有些书就像没有剑柄的剑，不论从哪一个角度去握住它，都会把你割得鲜血淋淋，但是你为了欣赏它，就不得不拿起它。乔治·奥威尔的《动物农场》就是这样一本书，它躺在那里，灿灿光芒照得你眼花缭乱。

《动物农场》类似于一个童话，它符合我们传统意义上的那些童话要素，以动物为主角的中篇故事，动物是会说话的。在读懂这本书之前，我们要了解20世纪人类世界发生了什么，如果不清楚，那么根本不会明白这个荒谬的童话在影射什么。

凡是革命者，一开始似乎总是为了一个无比正义的理想。农场中的动物们也不例外，在老上校（农场中年龄最大的猪）的号召下，大家义愤填膺，发誓要反抗人类的无耻剥削，翻身做主人，实现所有动物平等的目标。然而命运女神在一开始就已经播下了悲剧的种子。

奥威尔安排老上校控诉人类的剥削，却从反面预示着革命之后将发生的所有颠覆：老上校悲痛于母鸡们的蛋被人类夺走换钱，奶牛的奶流入人类的喉咙，但是猪掌管农场之后照样卖鸡蛋和牛奶；老上校警告，即使是农场中最能干的“拳击手”（一只马），在失去力量后，照样会被送往屠宰场杀掉卖钱，然而猪为了自己能够喝到威士忌，对马下了毒手。

老上校叮嘱：

“即使在你们征服了人类后，不能继承他们的邪恶。所有的动物不能住在房子里，睡在床上，或穿衣服，喝酒、抽烟，接触钱或做生意。……任何动物都绝不能杀害其他动物，所有动物都是平等的。”

然而，老上校所有担忧的事情都成为了事实，拿破仑（夺权的猪）成为农场实际掌权者后，农场就在一步一步往革命前倒退，动物们惊觉，那些自称为了动物谋福利辛勤工作的猪，渐渐变成了他们反对的“人”：住房子、睡在床上、喝酒、做生意，最终毫不留情地向反抗的动物们大开杀戒。

虚设的法律

农场中，革命刚刚成功，动物们定下了法律，由识字最快的雪球（一只猪）用白漆写在石墙上，相互约定不能违背。然而，掌握着“军队”的拿破仑，发挥了一只猪的聪明才智，修改法律，为所欲为：不准在床上睡觉，就改成不得盖着被单睡在床上；不准饮酒，就改成不得饮酒过量；不得杀害其他动物，就改成不得无故杀害其他动物。

终于有一天，动物们震惊地发现：猪们穿上了衣服，用双腿站立走路，与他们最初的敌人，人类无异，在已经被改得面目全非的法律下面，墙上最后一条法律变成了：

“所有动物一律平等，

但有些动物更加平等。”

当平等中也有高低之分的时候，平等不过是一个自欺欺人的谎言罢了。为什么当初定下的法律到最后几乎全被颠覆？无非还是“力量”。当法律失去强制力保障的时候，它不过是一纸空文。

除此之外，农场中的动物本身对法制就缺乏深刻认识。大部分动物还不能识字，七条法律还都记不住，理解平等的意义就更加不可能了。为了解决这个问题，雪球用了一句简单的口号总结了法律精神：

“四条腿的好，两条腿的坏！”

不得不佩服奥威尔对无产阶级革命的深刻洞察，他几乎提前遇见了所有无产阶级革命可能出现的混乱与荒唐。在革命初期，由于无产阶级自身教育与文化程度所限，要对自由、民主、平等等概念有深刻的理解几乎是不可能的。

于是，为了尽可能地发动群众力量，革命领导者制定一个简单明了的口号，凝聚群众，让其取得对革命的共识，就变得十分必要了。没有强制力的法律再加上没有法制意识的人民，在这样一个毫无法制基础的社会里，独裁者必然会无法无天。

盲从的绵羊

动物农场中，扮演头脑简单而对革命热情最高的角色是一群绵羊。每一次动物集会，绵羊们总是用其尖锐的声音，不厌其烦地喊出口号，“四条腿的好，两条腿的坏！”它们淹没了所有抗议的声音，为拿破仑制造了虚有其表的民意。

当动物们惊讶地发现猪们用双脚站立行走，正要质问的时候，已经被调教妥当的绵羊喊出了新的口号，“四条腿的好，两条腿的更好！”

革命群众对“伟大进军”有着一种近乎痴迷的情结。“四条腿的好，两条腿的坏”不过是一个催情的口号，它的作用是满足人们加入集体，创造历史的渴望。四条腿的好，还是两条腿的好，对于痴迷的绵羊们来说，根本没有区别。

“不知为什么，农庄看起来好像变得更富裕了。而动物们一点儿也没觉得变得富裕，当然除了猪和狗。”

猪开始与人类做生意，农场拥有了巨大的财富，可是大多数动物并没有分享到经济发展的成果，财富都流入到了猪们的口袋里。一旦登上统治者的宝座，猪压榨其他动物的本事一点也不比人类差，甚至要比人类更加名正言顺。面对这种窘况，动物们却不敢有怨言，爱民如子的猪们教给它们安分守己的哲学：

“猪和动物们同是曾被人类剥削的受压迫者，比起被无耻的人类统治，被自己人统治当然更好。”

《动物农场》的故事结束了，一切又回到了原点，动物们依然过着辛苦的生活，忍受着不平等的待遇。一场新的反对压迫的革命是否在所难免？动物们的救赎在何处？奥威尔在书中并没有告诉我们。但是可以肯定的是：

如果动物们仍然不对革命做清醒的反思，如果它们仍然选择放弃自己的理智而委身于所谓的“救世主”，那么苦难将延续，历史将再一次带着可怕的似曾相识感，在这片土地上重演。