闲来无事，读些闲书。一边咳嗽着，一边悠然着。一些尘封的故事，一些故去的人物，由文字而传递，由模糊而清晰，虽然事发半个世纪之前，于今仍然伤痕累累，血丝隐现。
他是那个时代的许多人中的一个。他叫张东荪。浙江杭县（今属余杭）人，早年留学日本，毕业于东京帝国大学。辛亥革命时期，任孙中山临时大总统府秘书。后曾担任《大共和日报》《大中华》杂志等多家报刊杂志主笔、《时事新报》主编等，上海中国公学教授。1920年与梁启超等人成立“讲学社”，1922年与他人创办《哲学评论》，并主编《唯物辩证法论战》。1932年参与组创国家社会D，1934年在与他人共同创办学海书院并担任院长。后曾任上海光华大学教授、北平燕京大学教授、哲学系主任等职。1938年起连续两届国民参政会参政员，每届五年。抗战胜利后，加入中国民主同盟并任中央常委，1946年参加政治协商会议。1948年底，在北平和平解放谈判中，Z H-G找到当时声名显赫的张，请其从中协调，张东荪在会晤傅作义过程中，鼓动喉舌，晓以利害，终使傅作义部放下武器，接收改编。对此，毛泽东予以充分肯定。中华人民共和国成立后，张任全国政协委员，并与周恩来等五十六人被选为中央人民政府委员会委员，期间多有著述。对此，金岳霖曾以《张东荪“玩政治”》加以阐述。此处所谓的“玩”，大概有玩弄、把玩之意。
时间走到二十世纪五十年代。1951年，作为燕京大学哲学系主任的张东荪，成为全国知识界的“反动标兵”，成为重点批判对象之一。1952年，“张东荪案”事发。其背景为，作为知识分子的张东荪，对外交政策持有不同意见，其自行与漂亮国有关人员进行接触，并幻想通过一己之力，挽“狂澜于几倒”。他将相关机密信息告知所联系人员，其所联系人员后经证实为情报人员，至此，张铸成大错，被免去中央人民政府委员会委员职务，民盟中央撤销张的一切职务，并开除他的盟籍。但其客观上实施的叛国行为，由于最高领袖的介入而未做法律追究。
“WEN-GE”爆发后，时年81岁的张东荪被“旧话重提”，以叛国罪被逮捕，于1968年1月关押于秦城监狱。五年后，其家人被通知“张自绝于人民”，暴毙狱中，终年86岁。
在被关押期间，张妻刘拙如亦被关押近一年。张的长子张宗炳（留美博士，北大生物系教授）也被关进秦城监狱，此时，父子二人同住一“狱”，但却互不知情。由于长期折磨，导致张宗炳精神错乱。七年之后，于1975年被释放。1969年，张东荪二儿子、中科院学部委员、著名物理学家张宗燧，在中国科学院宿舍自杀。1966年，张的三儿子、社会学家张宗颖及其妻吕乃朴遭批斗后双双自杀。张东荪长孙、张宗炳之子张鹤慈因与郭沫若之子等人创立诗社，议论时政，被送往劳改农场改造，后复加“反革命”帽子，又十六年方走出监狱。张的另外一个孙子张佑慈、张宗颖之子，以“反革命”罪于1966年被判刑十五年，1978年“平反”释放。有关书籍说，纵观张氏命运，可谓血泪交织，悲惨凄绝。张东荪本人“关”死狱中，其妻狱中一年，三个儿子两个自杀，一个长期关押后精神失常，两个孙子被判重刑。而这其中的真实情况和“犯罪细节”，不仅局外人不得而知，就连当时具体的办案人员，事后出证“不知他一家为啥一个个都自杀和进去了”！其间的荒谬难以言述，现在所能知晓的，就是一个曾经显赫一时、名动公卿、好“玩政治”的高级知识分子及其整个家族，“像梦一样瞬间走向毁灭的凄婉故事”。
也许，曾经的张东荪以自己的年轻气盛和富有才华，创造了一度的辉煌。然而，历史的车轮滚滚而来，强大的惯性将他的理想和梦想一并碾压成粉末，再随历史的狂飙一起，灰飞烟灭。书中留下的一段文字，记录着一个凄惨的故事，然后，这段故事又逐渐被尘封在历史的故纸堆中。
2023年1月9日于浉河岸边
网友评论