葡萄熟了

葡萄熟了。

处暑出伏后，就是葡萄大上市的时候。早上，在鹿鹤农贸市场买菜，市场里到处都是卖葡萄的，一串串一筐筐一车车，此起彼伏地叫卖，两块钱1斤，卖相好点的也就三块钱1斤。尝了尝，味道不错，买了3斤。

葡萄便宜，种起来却麻烦。二十多年前，我住在白云湖边的时候，在楼顶上用一个大汽油桶种过一株葡萄；现在，我家的四楼阳台上，还种着一株葡萄，挂着果，青青的，果子很小。喜欢种葡萄不是为了吃它，只为看，看它硕果累累的模样，招人喜欢。

只要种植的地方允许，我就会种一株葡萄，一年又一年，纯粹好玩，权当是种了一株花草，贪它攀沿的绿植与疏朗的荫蓬，看着惬意，觉着阴凉。

楼顶或阳台上种葡萄得用大花盆，最好是花缸，总之须得土多，否则挂果就比较困难。

葡萄的种植是在早春，一般采用扦插的方式，在肥沃潮湿的土壤里，很容易成活。

阳春三月，看似枯干的葡萄枝上开始孕育绿绿的嫩芽，要不了多久，葡萄就会长出嫩叶，柔软的藤蔓在卷须的帮助下绕着能附着的地方开始上架了。

上了架，就施肥。葡萄喜大肥，不用稀释，也不怕烧根。

葡萄喜阳光喜水怕干，它喝起水来是惊人的。《图经》有云：“葡萄根苗中空相通。圃人将货之，欲得厚利，暮溉其根，而晨朝水浸子中矣，故俗呼其苗为木通。”你可以试试，把藤梢头切断过的破口，就有汩汩的水珠渗出往下滴。

施了肥，浇了水，葡萄藤就使劲抽条、长叶子。真快！原来是几根枯藤，几天功夫，就变成青枝绿叶的一大片。

四月，浇水，打梢，掐须。

葡萄打梢，也用不着什么技巧，拿起绞剪，劈哩啪啦，把新抽出来的一截都给它铰了就得了。

葡萄的卷须，在它还是野生的时候是有用的，好攀附在别的什么树枝上。卷须这东西最耗养分，凡是植物，都是优先把养分输送到顶端，因此，长出来就给它掐了。

葡萄的卷须有一丝淡淡的甜味，我想可能很多人都没有尝过。

五月中下旬，葡萄开花了。葡萄花很小，颜色淡黄微绿，不仔细是看不出的。它花期很短。很快，就结出了绿豆大的葡萄粒。

六月，天气热了，浇水、继续打梢、继续掐须。

葡萄粒长大一点了，一颗一颗，像绿玻璃做的珠子，硬硬的。

都说葡萄招蛇，但我没见过，可能是在城里，抑或是种在楼上的缘故；但见过藏在藤叶中的壁虎，壁虎俗称四脚蛇，但它终究不是蛇类，它是蜥蜴，它吃蚊虫。

葡萄并不招虫，但葡萄要疏果，掐掉一些，留下的果子会更大。我舍不得掐太多，所以我的葡萄颗粒长得小。

七月流火的时节，葡萄“膨大”了。

再掐须、再打梢，每天不忘浇一次水。好在，我阳台上现在用的是滴灌，不怕缺水。

追一次肥。人工沤的饼肥最好，只是有点臭。把根部的土松开，施了肥再填平了，臭味就好些了。

八月，葡萄“着色”。

大雨过后，藤上的葡萄还挂着水珠，白的像玛瑙，红的像宝石，紫的像水晶，黑的像墨玉。一串串，饱满、磁实，璀璨琳琅。

我的葡萄不打药。但果农种植大片的葡萄，是必须打药的，打了药的葡萄蒙上了一层蓝兮兮白糊糊地的东西，成了磨砂玻璃。果农不得不这样干，葡萄是吃的，不是看的。过不了两天，葡萄又会变得更加鲜艳晶莹，这时就可以采摘了。

一串串葡萄剪下来，去掉病果瘪果，妥妥地放在果筐里，新下的果子，不怕压，它很结实，压不坏。把它们拉到街上、拉到市场、拉到果品店，就是我们见到的垂涎欲滴口舌生津的葡萄。

我种在阳台上的葡萄，自己是舍不得摘的，最后的果子，多半是被馋嘴的鸟儿给吃了。

到了深秋，葡萄成了枯枝败叶，不好看了，这时就可以下架了。剪葡萄枝，干脆点，除了老条，一概剪光，葡萄就成了矮矮的短短的秃枝。

来年的春上，葡萄的秃枝又会发芽、抽条、卷须、上架，然后开花结果，完成又一轮生命的循环。