角落

我原本以为，我们的社会在如此多的秩序的规范之下，即使存在一些不够完美的地方，也不会离经叛道到哪去。但现在我发现，大体上的井然有序背后的角落里，叛逆和不羁在顽强地生长。

                                  ——题记

（文中地名皆为化名）

兴荣路，国际大都市的二环，我这几年的常住地就在这里。林立的大厦、纵横的立交桥构成了这块寸土寸金之地。打着各种著名招牌的商铺展示着商业的繁荣，高昂的房价使得绝大多数人终究只是这里的过客。生活在这样的地方，可以说一举一动都离不开消费。

大都市的市容很重要，尤其是在兴荣路这样靠近市中心的地方。一切路边摊等看起来不整齐的东西，在大力度的整治之下，失去了生存的空间。在白天，这条路上着实井然有序。然而到了深夜，却又是另外一番景象。

一年之前，我所住的公寓一楼的一间常年闭门的商铺被人租了下来，开始营业，却是白天歇业，夜里十点左右才开门。老板也不装修，甚至连块招牌都没有，外面的墙壁也脏兮兮的，和周围装饰豪华的商铺比起来，宛如鸽子群里混进的一只乌鸦。

老板做的是传统麻辣烫——食客围着一口大锅落座，用竹签穿起来的食材在沸腾的汤中煮着，食客自由挑选而食，按吃出的竹签数算账。倘若认为这样简陋的经营在大都市的二环没有市场，那可就大错特错。开业一年，这里几乎每天人满为患，甚至很多时候，店铺外等候的人会排起长队，生意之火爆和旁边的高档餐厅比起来有过之而无不及。一天晚上，我出于好奇也走进了这家餐馆——姑且这样称呼它吧。

在这里，我并没有看到贴在墙上的营业执照和卫生许可证——这是大都市对餐饮行业的规定。更不用说服务员必须戴口罩这样的基本要求了，自然是没有做到。老板站在锅旁，一边用一双长长的筷子不断翻着锅中的菜，一边不时地点吆喝着“......青菜熟了......”。服务员，也是老板的妻子，来回走动着收拾吃完的顾客留下的残羹。她随身揣着抹布，整个上衣已是油光可鉴。竹签四处散落，地板上到处淌着油渍，走起路来感觉脚下黏黏的。食客就着的案子上，油污也积了厚厚的一层。看到这些，餐馆只在深夜开门的原因已不言自明。

当时已是午夜，这家餐馆的生意却丝毫没有淡下去的意思，食客还在不断涌来。店内热气腾腾，云蒸雾绕。老板用方言吆喝，食客用手指剔牙。“我这要一直开到五点。”老板翻着菜，对一位顾客说道。这位顾客穿着制服，从胸前挂的牌子可以知道他是附近链家的员工。在他身边和他一样打扮的还有五六个。不一会儿，老板的手机响了。等老板接了电话，我才知道这家店居然还有外卖业务。显然，它并不是，也不可能是从正规的平台上接的单，而送外卖的是老板的儿子。我找准一个机会，故意悄悄地问老板为什么不加盟外卖平台。老板干笑了几声，便把话题岔开了。在其他地方活跃于街头巷尾的麻辣烫，在这里却成了偷偷摸摸的营生，想来令人唏嘘。

这家麻辣烫简陋归简陋，至少还有一间铺面可已避风挡雨。从这里向东几十米的网吧门口，是一个大姐的“固定摊位”。她经营着一个炒饭摊子。一辆人力三轮车，一个煤气灶，一个炒勺，几个装着食材的大塑料袋，便是全部的家当。她同样开辟了送餐业务，每天晚上十二点“上班”。大姐掌勺，他的丈夫跑腿。现炒现卖，十元一份，一单接着一单。顾客的碗里经常会有一星半点儿上个顾客所点的配料，因为根本没有洗锅的条件。

大姐很健谈。我了解到她是从安徽来的，家里有两个孩子在上学。她尝试过办理执照，但是条件不够，办不下来，只好每天白天休息，到了晚上，等城管执法队都歇了，她才敢出来卖炒饭。但也不是每次都顺顺利利。她之前用的是电炉，比起煤气灶来，成本更小，也不会烟熏火燎得睁不开眼。有天深夜碰上了突击检查，她的电炉被没收了，这才改用了煤气灶。因为摊子完全没有遮掩，碰上雨雪天气，只能停业。

我问她生意怎么样。“生意可以”，她一边掂着勺，一边说，“你看看旁边，三家理发店小伙，还有那边酒店的保安，他们每天晚上就等着我这一顿呢。不为别的，便宜啊。你上哪家能十块钱吃饱的？”话说着，一位顾客的炒饭已经出锅，盛在了一次性的纸盒里。“刚开始提心吊胆，生怕被抓住，可没办法，家里都要生存，时间长了也就习惯了，我都干了三年了。”随着“呲”的一声响，一个鸡蛋打进锅里，顿时香气四溢，一团白雾缓缓升进了夜空。

我原本以为，我们的社会在如此多的秩序的规范之下，即使存在一些不够完美的地方，也不会离经叛道到哪去。尤其是在大都市里，各种条条框框更多，监管更加严格，那么一切都应该是井然有序的。这是我来大都市之前的真实想法。但当我亲自来到这里，目睹一些真实情况，我发现之前的想法是一厢情愿的。诚然，从总体上看，密集的车流，宽阔的马路，高耸的大厦，精美的餐厅，大都市的一切都与其地位相称。但是，在井然有序的背后的角落里，叛逆和不羁在顽强地生长。麻辣烫、炒饭摊子，还有那地铁站口怎么赶也赶不走的煎饼摊子，他们像生长在石缝中的野草，必须存在，也一定能得以存在下去。