十三生在一个重男轻女的家庭中，听母亲说，刚刚要生她的时候，父亲那边找她打掉孩子。母亲说：“十三，你一定要飞出去……”
十三小时候学习并不好，还总是爱哭。大人们都叫她爱哭鬼。留着板寸头的十三总是被大人围在中间，爷爷拿着他又黑又干枯的手指停在十三脑门前，唾沫横飞的说：“十三啊十三，你除了哭还会点什么？真没用，你看看你弟弟，多孝顺，多知道学习。”婶婶在一旁谦虚地打着哈哈，小小的弟弟躲在婶婶身上的阴影里，一双小眼睛窥探着十三的方向。
过年前十三总是对母亲说：“妈妈，我不想回老家。”母亲握着十三的手紧了紧，眉头锁在了一起，好看的红唇开了又合。“十三，那是传统，我们不能违背原则。”母亲真好看，为什么却嫁给了父亲，走进了这么一个家庭呢？十三一直都不明白。
母亲一直对十三说“十三，你一定要飞出去，你一定要争气……”
初中之后，十三就没有掉下过班里前五。回家过年已经不再是一件让人讨厌的事情，因为大伯爷爷他们总是亲昵地抓着十三的手，说着常有的客套话，跟她讨论着学业和未来，把十三捧上了天。
弟弟就像是一个突然被封杀的明星，一颗陨落了的巨星，从此销声匿迹。不过他小小的眼睛，还是一直在跟随着十三的身影，那个逐渐坚毅，逐渐冷漠的身影……
高三那年，父母决裂了，父亲提出离婚，母亲像畜生一样地挽留。那时的十三，模考成绩下滑，母亲心理防线崩溃，破碎的家庭……还有十三日渐凉透的心……
十三，对不起，妈没给你一个幸福的家，妈对不起你，妈尽力了，妈……”电话那头的十三沉默良久，脑海播放着过往的片段，大家的笑容，赞美的话语，还有19楼高空刺骨的寒风，和十三耷拉在外面有节奏晃动的双腿。“妈，有你的地方，才是家。”十三轻轻地说。
父母的决裂倒会让十三来的轻松，她便不用再拼命地维护这个垂死的家庭。
母亲仍然对父亲有些温暖的感情，似乎是忘不了多年以前他们相爱时的青春岁月。可那都是过去了，过去的孽缘。十三不知道为什么上天要让父母相遇，他们的相爱从一开始就是个错误，而十三，也本不应该在时间的坐标轴里存在……
母亲像个下贱的女仆一样哀求着父亲维护这个破碎的家庭，可是有什么用呢？十三不知道父亲为什么如此的坚决，如此的视母亲如草芥……
父亲当官升职，意气风发。而母亲，不过是个小作坊的厂工，朝九晚五，为了多得一点儿钱，用粗裂的手指在缝纫机上刻着悲哀的诉求。自从父母决裂后，母亲工作得更是卖命。难得十三从大学回家一趟，也一天见不到母亲的影子。十三能想象母亲在厂房里的样子，不过她也确实知道，她去过。那是一个她去了便再也不想进的地方……机器的轰鸣声震耳欲聋，让十三听了就像是喝了什么毒药一样安不下心，女人和男人们在缝纫机上紧张的赶制着衣服，说话必须扯着嗓子喊才能听到。偌大的厂房只开着一个空调，红色的数字晃着晃着最后稳定在了4摄氏度，厂工们裹着棉衣棉鞋，却没有人去把空调开得大一些。听母亲说，那个是老板才能调的……
母亲坐在里屋，臃肿发黑的手指干得一块皮一块皮的，她正在聚精会神的缝衣服，脏兮兮的棉鞋踩了一下又一下踏板。她垂着头，染着棕色的短发垂在布满斑的脸上，发缝间清晰的大把白发就这样顶在粽发上面，说不出的怪异凄凉……
母亲一个冬天没有换衣服，为了省钱不舍得染发去遮挡白发。十三感觉母亲真的老了好多，多到自己甚至都不认识了……
从前父母两个人的工资是足以让十三衣食无忧的。而现在，跟父亲要钱十三必须要有让父亲满意的理由，母亲又顾着攒钱。十三放弃了回家的所有聚会，放弃了爱看的电影，放弃了好吃的东西，放弃了去大连的旅游。找了一个兼职，工作之余安心地读书。十三不再有什么愿望，现实杀死了她对所有应该有的期盼。现在她唯一的希望，就是自己挣钱，有一个自己的房子……然后离开这个让人窒息的家……
那一年，十三知道了钱的重要；那一年，十三对这个家不在留有任何留恋；那一年，十三开始不再相信感情；那一年，十三开始对婚姻恐惧；那一年，十三学会了隐藏；那一年，十三疯狂的迷恋上了恐怖电影；那一年，母亲说十三的想法变态……那一年，十三终于成长了好多……
十三在大学过得很好，只是总也没有归属的安全感。天空是灰沉的苍穹，飞鸟的叫声带着死人般的寂静和苍凉。舍友总说十三没有少女心，说十三像个男人一样。十三苦笑，她只是害怕罢了。美好终究是虚幻，是一定会终结的想象，既然最后总要失去，那就让她一开始，就不要去经历，不要去希冀就够了……
父母早就开始互相猜疑，互相诋毁。十三不知道谁是对的，谁是错的。不过也不过这样罢了，事实之所以为事实，是因为大多数人看到了它。人们只会接受对自己有益的观念，其他的，在潜意识里就当成了错误。
十三累了……
如果活在这个世界上就是如此的痛苦和孤独，难么活着还有什么意思？从小时候的第一次想要自杀，到现在，十三知道她只是不敢死……死亡真的比活着更需要勇气。十三只是厌倦了一切，厌倦了父母上演的宫廷大戏，厌倦了重压的生活，厌倦了感情的纠结和彷徨，厌倦了失望……厌倦了，活着……
能不能不要把她卷进来，她也想无忧无虑地长大，她也想当个什么都不知道的孩子，她也想有个平平淡淡的家，有相爱的父母，有一家三口的电影票……但她明明什么都没有，最后还要装的什么都有的样子高兴地告诉其他人：我放假又和爸妈出去看电影了呢！那个电影真好看……
多少次，十三躲在被窝里祈求上天让她死去……她只是一遍又一遍地对着黑暗问：如果活着就是痛苦，为什么不让她死掉……
这个家，这个可笑的家庭。
简直让人发狂……
网友评论