家，家

十一点四十七分，车终于在大门外停下来的时候，东邻家的狗照例叫起来。莞尔和老公拎着东西走进院子里，东西厢房前和正房晾台上摊成方阵晒着的棒子们已不见，斜拉的晾衣绳上随便搭着两件旧保暖。

家里可真静——平安上夜班在补觉，可是爸妈呢？这个时候了不得吃饭吗？

悄悄推开东房门，一个盛满柴草的大竹筛安安稳稳蹲在灶台边。这让莞尔很吃惊，因为看这样子还没做午饭。

可是再往前走两步，正房屋里老式红色躺柜上平放的两帘饺子就映入了莞尔的眼。呀，原来爸妈都在，一个靠被坐在火炕上，一个坐在酒柜上的电话前。

这两年烧火已是爸的事，但是妈也很快下炕来。轻软的小花棉外套依然很好看。莞尔看到柜上排列着酸牛奶，牦牛肉，酥油茶，还有包装极为精细的藏红花。妈说，表弟从西藏回来了，说藏红花每次只需冲泡两三个小蕊丝，说表弟前几天已经回东北了，过了年可能和舅一起来老家。

白菜肉的饺子馅儿很香，可是总是那么咸。莞尔去盛了小碗汤，爸爸明显很抱歉。饺子下锅前，他说今天是王集，专门去买了姑娘爱吃的粉嘎巴，豆腐皮，还有姑爷喜欢的酱香饼。说弟弟昨天才回天津去，姐以前带来的虾们莞尔走时一定带上些。

饺子足够多，妈昨天给未以炖的鱼还有一大盘。莞尔只切了半个猪耳朵，其他都放进了冰箱里。平安被叫醒，起来吃饭了。

然后妈说去读圣经的事，爸说煤改电的事，平安说厂里的事。一顿饭很快吃完了。莞尔把剩下的饺子逐一拣到另一个盘里去，又让平安去睡觉，因为她的工作要从晚七点一直延续到第二天早七点。

屋里又静下来。妈开始吃药了，并且提醒爸也吃，说上个月耳朵又聋了，这里那里地看，花了多少钱；说爸前些天起坐之间觉头晕，未以专门回来带着去了县医院；说胡同口的玉田婶子出殡时，大包小包的衣裳烧了好半天；说本家的三叔住在衡水医院里，脑袋打了两个洞，但还是除了吃饭不能说话不能动，说是毛细血管於堵发现太迟晚……

妈把牦牛肉酥油茶酸牛奶都给莞尔放进手袋里，又被莞尔笑着放回去，她只把爸包的饺子，买的粉嘎巴和酱香饼装进来，又挑了几个妈蒸的大包子和两个全麦面黑馒头。那时爸正拖着他那疼痛变形的腿去给老公往车上挑白菜。

再次驶出小村庄，莞尔觉得好惆怅。村东结了冰的河，河滩上高耸的林，林里那些小鸟的窝……这些都是多么熟悉呀，可是，这里的变化和故事，却越来越陌生……她疲惫地放倒座椅躺下去，那人打开暖风，把羽绒服轻轻搭在她肩上，说，你看见了吗，有件小事让我挺感动……你把糖葫芦给你妈后，因为你爸在烧火吃起来不方便，你妈就把自己的递过去，让你爸先咬了一大口……

莞尔怎么会没看见呢？平安饭前吃了自己那一支，爸的依然装在纸袋里，想必是等大家都散了，他们再一起慢慢吃……莞尔想起出门前趁妈不备放在酸奶箱子里的钱，不知妈待会儿能不能发现……鼻子一抽，心就酸起来。