爱发

在我很小很小，小的将一只手举高高也只能够到大人衣襟下摆的时候，我就见过以部分形式出现的自行车内胎，那一块一块的粉红色的胶皮，被父亲用强力粘胶粘在凳角和桌角上。

我不记得父亲是什么时候粘上去的，也不记得我右眼角是怎么磕到凳子上，在后来形成了月牙似的伤疤，可我知道那一块块胶皮，正因此事成为了桌子、凳子的一部分。

时隔多年，母亲仍能把我受伤的经过讲得惊心动魄，配上惊魂未定的表情，好似就发生在昨天。可作为亲历者的我却像听了一段故事，没有记忆的画面，更不会有多深的感触。

我记事起，父亲已是不惑之年，母亲也过完了第三个本命年。我也只记得有一次在抠挂日历牌的钉子时，不小心脱手，后脑勺撞在了桌角上。幸好，那里有一块胶皮做缓冲，我才只是磕出个大包。可那天，我哭了很久，也担心了很久，我怕自己会把精密的大脑磕得一团浆糊，让人一看就像个傻傻的孩子。