“天灾降临时，我们只能尽力减小伤害。”
她从小深谙此道，在草原上，她时刻警惕。
赶牛。他迎面走来，在她上坡时猛抽了一下鞭。
她吓一大跳，却佯装平静。
日日放牛，她习惯了去那个坡。
她近来不知为何
搬干草装箱，草垛上总映着他的脸。
搬家
马车启程了，真晃。
大风从天上刮下，她暗暗问它将在哪落脚。
行进中掉了一个什么东西，她的童年玩具，
在草里，缩成个看不见的点。
“别捡了，阿爸急着赶路呢。”
她没跟他说过话，
她想到，他放的牛比自己的都要壮；
她想到，他很会驯牛，牛很听他话；
她想到，这时节，他也在搬家，会去哪？
她小心地把自己的一双绣花鞋子摆在窗前，好看。
她突然嘴角上扬，把自己吓了一跳。
赛马大会
而他仍没有。
她三天里放牛走遍河岸，
没有他。
门前草上的枯黄久久不褪；
她拿水去浇，
一片草几天被浇得慢慢死去，
她茫茫然，不知自己哪里错了。
赛马大会上，见到了他。
他在卖羊奶，样子比以前壮了，
他开心地吆喝买卖，和一个汉子攀谈。
第二天她去的时候，他不在；第三天也不在。
她两天里转了无数遍赛马大会的场子，一个人。
天灾
草原闹了鼠灾。
或许因为她这几天漫不经心，没有戒备森严。
爹妈和姐姐对着帐外叩拜，
阿爸不再硬气，懦弱地祈求保佑。
赛马大会后
她不曾好好睡过一觉，
跟着爹妈又扣下一个跟头的时候
她也皱着眉头，
偷偷地为自己
多祈祷了一件事。
2020.2.10
2021.4.11改
网友评论