春野

炎夏的中午

我到小城的钉鞋摊儿

配一把防盗门钥匙

熟识的老者

告我去找春野配匙

在北大街西

找到了这家店铺

男主人说

整座小城只他会配这种钥匙

条件是

二十元钱

他捣鼓了十分钟

我付了钱拿钥匙离开

到家试了试打不开

返回去找他

他又捣鼓了十分钟

我拿钥匙离开

这一次

钥匙插进去

都很难拔出来

他打电话

说还可以捣鼓

我说不用了

确实如他所说

整个小城也只有他

能配出打不开门的

防盗门钥匙