不知是否有人——渴望过成为《逍遥游》所说的那种无拘无束的人：“若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉？故曰：至人无己，神人无功，圣人无名。”
这一篇读起来略显拗口、也不容易背诵的古文，因其豁达开阔的境界，喜欢的人应该还是会有的。或许还会连带着喜欢老庄论理。
能够勘破生死、并身体力行超越生死的人，足够酷炫。
超越生死的人，除了老庄门徒，似乎还有这样一群：切腹的日本人。
令我感到费解的是：为什么同是不畏惧死的人，精神内核的差别竟至于迥异如此？前者洒脱飘逸；后者执着、犟，一点商量的余地都不留给他人，更不留给自己，动不动就求死（《爱情公寓》那个日本友人关谷，动不动就喜欢搬出口头禅：“否则我就去剖腹！”不过他一次也没有付诸行动，可以看作是对切腹行为的讽刺。）
如果说“向死而生”是一种精神信仰，切腹就是一种美学信仰。
有些人解读所谓“武士道”，就是丧失了理智的某些岛国人民，红着眼将一柄长刀插进腹中，一声不哼，直挺挺倒地死去。一个很怪异的画面，行为亦属畸形，似乎与美学扯不上关系。当然，切腹的人并不会这样认为。
原来影视里常见的切腹方法，就是一刀捅进肚子里，这尚不算是最正宗——最正宗的“十文字腹”，望字生义，在肚子横着切一刀，拔出来，又竖着补上一刀——光是看描述都能令后世旁观者脊骨发冷，可见切腹的人忍耐力之强。
如果你想对切腹过程获得真切感知，三岛由纪夫的短篇小说《忧国》是一篇有足够说服力的教材。这一个情节欠奉的小说，通篇奢侈地采用了一大半的篇幅描述军官剖腹的全过程，血水与汗水交织，浓墨重彩，不堪卒读。
关于三岛由纪夫的话题，似乎是说不完的，撇开政治倾向不讲，其一生经历之传奇，文笔之深秀，都是受后人景仰的理由。
少年三岛曾经深受以奥斯卡·王尔德为首的唯美主义学派的影响，关于唯美主义的思考贯彻了他的一生。同时渗透他的思考的，还有日本的武士道精神，他笔下的主人公多以剖腹自尽为结局。他觉得那样的死法真美。
但是你知道吗，三岛由纪夫切腹的场景一点也不美。剖腹仪式，除了要自己往肚子上捅一刀，为了预防捅不死自己，还需要另一人举着刀帮忙把头颅砍下。当时帮三岛砍头的是他的学生兼同性恋人森田必胜，连砍几刀都没有成功砍下三岛的头，换了另一个人，才算成功了。
不知三岛在求生不得求死不能之际，会不会后悔他宣扬毕生的主张。
但是，当一心求死成为精神主张，那人顾不得考虑太多，身体之痛就更不在考虑范畴之内了。
有本书，成书于江户时代的《叶隐闻书》，值得一读。它被誉为武士道圣经，武士道的许多理念发觞于此。
《叶隐闻书》有云：
“武士道就是选择死亡。”
“即使头颅被砍下，也要从容做完一件事。切下我的头颅埋葬好了，再躺在上面去死。”
大概崇尚武士道的人，和老庄门徒，对于“死”的看法，其实大不一样——老庄认为生命无拘无束，如果还未死，就随便赖活着，如果死了也便死了，看开即可，所以庄子对妻子死了这个事实并不伤心，还能敲起瓦罐唱起歌。（可是老庄之道后来成了修炼长生之术的源头，如此说来还真矛盾。）
但是武士道是那样强烈地向往着死，追求死亡已经成为使命。
甚矣吾衰矣。怅平生、交游零落，只今余几。白发空垂三千丈，一笑人间万事。
鲜血，瞬息坠落的樱花，坚强不屈的尸体，固执不移的精神，有人或许不喜，却不能阻挡这也是一种美学。艾柯有本图文并茂的美学入门指导书，唤作《美的历史》，对这一类艺术作了总结：这是幽黯的、黑暗的、绝望的美。如果你也喜欢王尔德，会了解这一类消沉美学。
虽然这些并不积极向上的艺术，注定了不会被大力提倡，但是这样又坚硬又黑暗的精神，就如一颗寒夜星辰，光辉幽微，犹能自得，并不渴望得到理解。
美学并不是思想品德教育，无需和真善捆绑一起。借用鲁迅一句话形容之，“这诗属于别一世界。”
文末发一张自己喜欢的图——前天去电影院看了《星际穿越》，觉得电影很好。上网找了一些关于天文方面的资料，下面是一张漂亮的黑洞图，据说黑洞本身不会发光，由于引力，会引起时间弯曲。
在辽阔得令人惆怅的宇宙空间中，如果能够树立一个誓死不移的意志，即使是消极颓废的，只要于旁人无害，都可以算作“不朽”。
网友评论