一、
“人生是一段孤独的旅程，但我遇到了你。”
八月份的时候，花了两天看完的《萤火虫小巷》。
想看看深刻的友谊，到底是怎样产生的，又是怎样的感觉。于是买了这本书。其实，在很多小说或者传记里都有关于友谊的描写。读完《萤火虫小巷》，才明白，那种友谊是相互吸引，是互补，是习惯，类似于柏拉图的爱情。
凯蒂有一个温暖的家，爸爸努力工作关心妈妈和儿女，妈妈持家有道。这吸引着跟着外婆长大的塔莉，她的妈妈白云疯疯癫癫，时而出现时而不见，却从未关心过她。而塔莉身上的叛逆和野性，青春期的凯蒂渴望这种自由。
两个人深深吸引，相互需要。在非法聚会被逮到派出所，凯蒂的妈妈去接塔莉的时候，我内心在想，就这样收养她不好吗？
二、
我也向往凯蒂那样的家庭。就好像，我向往那几个初中同学的家庭，妈妈一样。
作为一个各种都很普通的学生，那个时代，我只求淹没在学生流里，不要被发现。但是，总是不一样。瓢泼大雨来临的时候，渴望能看到和其他同学一样来送雨衣的父母；青春期，渴望有一条黑色裤子；学口琴课的时候，能有个最便宜的口琴……然而，我都是班级里那一两个例外。越是例外，越是想往没人看见的地方躲。
沉默寡言，不主动，逃避交流，从小，都在一点点的刻画到我的生命里。
其实，我也并不知道那些同学的妈妈到底是怎样的，只知道那时候同桌肚子痛，她的妈妈很紧张。而我，只能忍着，她从未主动关心我，也没有温柔对待过床单弄脏的我。只是嘲笑。
我不明白，姐姐是怎样长大的，她有朋友。可能她是父母的第一个孩子（其实也不是，是死了一个孩子后得到的孩子），格外珍惜吧。我不知道她是如何面对窘迫的青春期的，我跟她从未谈论女生的那些事。
和自己家里的两个女性都是这样的关系，其实，也难怪我无法靠近友谊。
想要妈妈的温柔的关心，得不到，然后推开她讨厌她；想要得到姐姐的寻常姐妹的手足情，被推开。
得不到的友谊，可能在这个家里，都已经刻画好了。切断了需要和被需要的能力，像个被废了全身经脉的人。人是社会性的呐。离群索居的人，要么是神，要么是神经病。
看着凯蒂的家庭，又一次勾起这些往事。呵，这些都是过去式，虽然它依然在那，妈妈依然只会嘲笑我，姐姐依然嫌弃我。虽然家的样子还在，但是感情单薄的可怜。一个个都在孤军奋战。何必。
三、
国庆节那天，H他妈的姐姐的儿子，也就是他表哥，因为口角被妻弟打了，头破血流。他表哥在他姨妈要求下，当晚就去派出所让那打人的出来了。好像说，他表哥都有点脑震荡了。前天晚上，H他姥爷知道了。他，他妈，他姥爷，三个人，谈了一个多小时。
H一家，感情很亲密，至少在我看来是。在杭州的时候，他和他妈每天都会打电话。这，我觉得不很合理。成年的孩子，和母亲仍然如此亲密。但是，这种亲密，却是我从来未曾感觉过的。读大学的时候，寝室同学多少会隔一段时间和家里人通电话，家里打来或者同学打去。
我，从来没有。我和姐姐，也已经一年半没有半点联系。
忍，是父亲教的。童年时，我们跟父亲说什么，他也总是沉默。忍，沉默，是我父亲的法宝。也就是不沟通不表达。虽然我也理解心疼我父亲，他46年生的，曾经批斗他和奶奶孤儿寡母的是现在的邻居。
而母亲，教我的是悲观抑郁。曾有一次，母亲在床上嗷嗷的痛苦，说“33，帮我去拿绿麻绳来”，呵呵，我以为是天津大麻花那种，心里急切的想让她舒服些。却突然发现，那是上吊用的绳子。
父亲其实有手艺，而且还很棒。是保全工，附近一圈的工厂经常因为没法修机器来找他。他这辈子都在金荣的工厂里做，拿微薄的工资。那个年代有门手艺怎么着也不会到给孩子买水彩笔都不行的地步的。
母亲有精神分裂症，因此嫁给我父亲，比我父亲小了16岁。无法理解她，有太多的精神分裂症药物控制后，能跟寻常人一样。曾经我猜可能是因为她在娘家时候一些不好的经历，她年轻些时候，每次回娘家，回来后都会卧床不起，说外婆的鬼魂跟着她了。永远无法理解，她也不说。她的兄弟姐妹们，都很优秀。我的表哥表姐大部分都是企业家工程师律师。
经常疯人疯语，口无遮拦，对人说不该说的话，还以此为豪爽。她的豪爽的语言，也无数次伤害我。
我的体质跟她太像了。二三十年来，犹如达摩克里斯之剑，我也一直在努力的避免自己也如母亲那样。我现在才知道，她那些年经常痛苦的，其实就是经前综合征，激素影响。我现在，也会在某些时刻跟她当初那样。
一直渴望有那些很有生活气息的家庭里的妈妈，懂自己的孩子，懂生活，一切仅仅有条清清爽爽。如今，我也为人母，想要那样的家，想要做那样的妈妈。看再多的教育子女的书，看再多的看淡人生的书，我依然无法融入人群，无法融入生活。
姐姐说，他们俩想有人给养老。也是最近一次跟姐姐联系，才知道姐姐心里的悲戚，她认为，父母养我们只是为了给他们养老，没有爱。
没有感情交流的家，就是如此畸形。
“所有鱼都很开心的，知道为什么吗？因为鱼的记忆力很短才3秒钟，当它从鱼缸一头游到另一头，再回头时已经不记得自己刚刚游过，以为又到了新的地方。”
时间是良药。
网友评论