回忆姥爷

姥爷是把我从十个月大的婴儿一点点带大的人，也是这个世界上唯一一个从来都无条件满足我所有要求的人。

小时候，妈妈进修不能陪在我身边，姥爷就把一个孩子需要的所有宠溺都补偿给我。

冲奶粉无论要多少糖，他都会拿着那把小瓷勺从搪瓷杯子里舀出小山一样的白糖，一勺又一勺地往奶粉里加，直加到我满意为止。以致小小年纪的我，咧嘴一笑，满口都是黑黑的蛀牙。

姥爷带我去逛街，见我目不转睛地看着小摊儿上红色花瓶形状的耳坠子，他就买回来放进我手心，再心满意足地看我为这小玩意儿手舞足蹈。我没有耳洞戴不了，他就从那种贴窗户的镭射贴纸上剪下两个周正的圆点点，把耳坠子固定在我耳朵上。末了，还不忘在眉心上也贴上一个，以示整个装扮的大气与隆重。

记得某年的正月十五，姥爷给我买了一个大公鸡形状的纸灯笼。为在别的小孩儿面前神气一番，我大白天也要点亮它。姥爷就找来一小截红蜡烛固定在灯笼底，用根儿长香做火引子点亮蜡烛，再用一根筷子把纸灯笼挑起来，小心翼翼地递给我，告诉我慢点走。急于四处显摆的我，哪里会在意这意味深长的叮嘱，也就走了那么三四步吧，灯笼一摆，蜡烛一歪，我眼睁睁看它哗啦啦烧起来，一时吓傻，愣在原地。直到一旁的表哥表姐幸灾乐祸地大笑，这才回过神儿来。碰上这样超出我想象的事故，我是必然要搞出一场惊天动地的哭戏的，因为我知道，姥爷一定会再买个新的来，让我充分地感受到自己毫无损失，才会圆满收场。

后来长大些，我上了学，姥爷对我的宠溺就变成了无条件地夸我好。花样繁多，千奇百怪。

爱干净好。爱漂亮好。懂礼貌好。书包收拾得好。铅笔盒放得位置好。读课文停顿得好。方块字都写在田字格里，不出格子好。每个字写得不轻不重，力道刚刚好。作业写错了，擦得干净好。算数虽然算错了，但这个答案的阿拉伯数字写得好……

要是我犯了什么错误，别人到姥爷这儿来告状，他多半不相信，还会嗔怪告状的人——谁说的？！我们妍妍这么好！

在姥爷那里，我是一个完美的没有任何缺点的孩子。姥爷在我童年时期帮我建立起来的绝对自信，让我无论做什么事都不会惧怕别人的目光。因为我知道，不管我搞砸了什么，姥爷总能帮我找到一个能得到赞许的地方，哪怕只有他一个人看得到。

就这样，我在姥爷的欣赏与夸赞中长大。有那么十几年，我一直匆匆忙忙地奔赴我人生的一个又一个节点。考高中，上大学，工作，结婚，生子……姥爷在我背后默然隐退，又欣喜地目送我走进自己的世界。

那些年，我只要回老家，就会去看他。一开始，还像往常一样跟妈去，他夸——妍妍懂事，是好孩子。后来带着男朋友去，他夸——妍妍的对象挺好。之后，男朋友变成了老公，他夸——对妍妍挺好。再后来，带着孩子去看他，他就拉着孩子的小手，微笑着现出当年看我的眼神，对孩子说——我是你的太姥爷啊，咱俩好啊，咱俩好。

年复一年，姥爷的耳朵渐渐听不见了，好像怕说起话来给别人带去麻烦似的，话也越来越少。但不曾随他沧桑的脸颊老去的，是他慈祥的目光。直到生命尽头，那温暖的目光总在他亲爱的孩子们身上流转——有时落在渐渐上了年纪的儿女身上，有时飘到那些渐渐长大能独当一面的孙辈身上，还有时长久地停留在能让他回忆起所有孩子童年的重孙辈身上。

姥爷的一生似乎很平凡，既没什么可歌可泣的丰功伟绩，也谈不上紧跟时代波澜壮阔。但我听说，他参加过解放战争。也依稀记得他有个不常示人的铁盒。里面藏着半盒子形状各异，斑斑驳驳，不再闪亮的奖章。我还听说，他在文革时期去大狱里救过人，还因此遭过打，精神受过刺激，有过一段儿疯疯傻傻的岁月。

岁月变迁，斗转星移，这些庞大社会背景下的个人小故事，已然失去了读者。那些纷繁复杂的过往，已经尘封为姥爷一个人的秘史。辉煌也好，平凡也罢，别人记得也好，忘记也罢，他走了，往事也一并带走。我们作为深爱他的亲人，只能撷取有关他的记忆，当作他此生送给我们的礼物，铭记他给予我们的恩情，永永远远，在我们心里，留住他。

不知不觉，已是2021年10月7日了，我还迟迟没有从10月6日的夜里入睡。想起姥爷好多事，想起姥爷好多的好。闭上眼，倏忽间，我仿佛回到那个吱嘎作响的小铁车，听到姥爷哼的催眠曲，那块蓝格子的手绢又轻盈地落在我脸上。清楚地忆起，儿时手绢上姥爷的味道………