第三卷
19、起起落落
一：出场角色
1、索菲亚—尼娜·库利科娃的女儿。
2、玛丽娜—大都会酒店缝纫室工作人员。
3、丹尼斯—大都会酒店博亚尔斯基餐厅服务员。
4、德米特里—大都会酒店博亚尔斯基餐厅服务员。
5、娜塔莎—大都会酒店客房女服务员。
6、维克多·沙拉莫夫—米什卡与伯爵的熟人，现任文学出版社高级编辑。他建议米什卡编辑出版安东·契科夫的书信集。1934年以来，米什卡为此项目呕心沥血地工作。
7、米什卡—因为编辑契科夫书信集，与
维克多·沙拉莫夫闹翻，1939年3月被逮捕后送往西伯利亚。
8、伯爵—本书主人公，1939年50岁，因照顾尼娜的女儿索菲亚导致作息紊乱。
二、内容梗概+解读
伯爵的生活工作因索菲亚的到来陷入混乱，他惊慌失措，丢三落四，力不从心。他的作息被彻底打乱。今晚，伯爵干脆请假了，他负责的餐桌建议分摊给丹尼斯和德米特里。
正文
当伯爵要到博亚尔斯基餐厅开例会时，只能带索菲亚求救酒店缝纫室玛丽娜帮他照顾一小时，玛丽娜立刻就意识出尼娜已陷入某种困难境地。
马丽娜以她母性的知觉与包容慈祥给予索菲亚最直接的贴心关怀，平复了索菲亚的心情，她放松了。当玛丽娜向索菲亚介绍缝纫机各个部件的用途，展示缝纫室里收集的所以面料与纽扣时。我想，这是女孩子喜欢的，一般情况下，大部分小女孩都容易沉浸在花花绿绿的布料与各色纽扣里，因为，这是女孩的天赋，她们会运用这种能力为自己构建心中的童话世界。
伯爵赶到“三巨头”开会时，已经迟到了，他说到自己明天得有个长久之计时，不是埃米尔提醒今天是这个月的第三周，十点要去黄厅的事。伯爵都要彻底忘记这件事了。
还有七点半高尔基汽车厂纪念建厂五周年的晚宴，伯爵不得不再次挑大梁。餐桌已经在红厅摆成长长的U形，安德烈交给伯爵两只信封，小信封里是这场晚宴的座位安排图，应该是克林姆林宫的某个部门制定的。大信封是标有客人姓名的席次牌。而他口袋里还有一封信，当伯爵打开后，发现此刻已经3：15了。他马上从红厅跑了出去，直达311套房。伯爵为迟到道歉了，在他与安娜认识15年，这还是第一次。进而，伯爵抱歉地告诉安娜他无法履约，且还需要借她的箱子用一下。
就这样，伯爵来到洗衣房，把两条床单，一个床罩，一条毛巾，两个枕头塞进两个箱子，然后爬了整整六层楼。又在那间弃之不用的屋里找来床垫，再次用安娜的箱子到博亚尔斯兰餐厅食品储藏室装了许多罐装西红柿拖进阁楼，为索菲亚布置好床铺后，他还了安娜的箱子后，飞奔下了楼梯。
伯爵来到玛丽娜处，已迟到一个多小时。索菲亚开心地把自己布娃娃身上的新装展示给伯爵看，玛丽娜称索菲亚是个干裁缝的料。伯爵进而向玛丽娜请求，帮他再照顾索菲亚。玛丽娜只有答应，并建议伯爵以后可以付费请客房女服务员娜塔莎帮助照顾索菲亚。因为她单身。伯爵感谢并打算采纳这一建议。
伯爵带着索菲亚上阁楼，他准备按照玛丽娜的“快乐”原则让索菲亚开心一下。于是开始玩一场藏与找顶针的游戏。索菲亚出色的能力与表现让伯爵甘拜下风。他从来没有过这样认输的经历。
6：00点整，伯爵把索菲亚托付给玛丽娜，并为自己的迟到向安德烈道歉，伯爵将他的团队检查一番，又巡视过所有的桌子、摆好的椅子，又向埃米尔看了一眼后，才发出打开餐厅门的指示。7：30，伯爵赶到红厅负责高尔基汽车厂的晚宴。10：00，他沿着黄厅走去。门口那个大个子在守卫。
自1930年开始，伯爵和奥希普每个月的第三个周六都会在一起用餐，以帮助这位前红军上校进一步了解西方。他们学习法语，了解法国人的习语和各种形式的称谓，拿破仑、黎塞留、德塔列朗等人物，启蒙运动的精英，印象派的天才，以及他们对“我也说不上来”这句口头禅的普遍喜爱。接下来几年研究起英国，包括作为生活必需品的茶，看似极不合理的板球比赛规则，猎狐的规矩和礼仪，他们对莎士比亚永不磨灭同时当之无愧的自豪感，以及包罗万象的小酒馆所具有的压倒性一切的重要性。最近，他们把注意力转向美国。
但伯爵显然对今天的讨论力不从心，当他俩谈到托克维尔《论美国的民主》与《野性的呼唤》内容时，几乎达到了默契。但奥希普询问伯爵对“美国民主制度适合工业社会的断言”如何看待时，伯爵表现支支吾吾，差强人意。奥希普为抓到老师的把柄发怒了，他把书摔到了列宁像上，甚至打碎了玻璃镜框，门口的大个子迅速冲进来。
好在伯爵诚实地告诉了奥希普没有充分备课的原因，并保证下次开课时，一定会阅读完全书。奥希普听说是一位年轻的女士扰乱了伯爵的生活后，表示了充分的理解。但伯爵告诉他最近要照顾的是个五六岁的小女孩。
快11：00时，伯爵终于从奥希普那里出来了。他急忙赶往玛丽娜处接索菲亚。没想到在走廊尽头遇到了米什卡。伯爵不得不把他请进自己的屋里，米什卡这次按照维克多·沙拉莫夫的旨意提前一天到了莫斯科。
米什卡交付印刷的《契科夫书信集》出现了一个小问题，沙拉莫夫要求米什卡把契科夫死前几周给妹妹玛丽亚的信内容修改几个字，那些字是因为契科夫夸赞了柏林的面包，说没出过国的俄国人不知道面包能好吃到什么程度那几句。这显然不行。
伯爵得知米什卡开始听到沙拉莫夫这么建议后很愤怒，但最终还是妥协把那几句删除后，才放下心来。伯爵对米什卡表示，要在次日晚上，在夏里亚宾酒吧为契科夫喝一杯，再拿那位沙拉莫夫白鼬先生好好开开涮。
11：14分，伯爵才到玛丽娜处把索菲亚接走了。进到阁楼后的伯爵，正给索菲亚介绍那张设计精巧的新高低床时，她已刷完牙换上睡衣，没有立刻钻进被子，而是等待座钟12：00整的钟鸣声，最后一响后，索菲亚向伯爵道了一声晚安后，就爬到床上睡着了。
伯爵失眠了，今天是他记忆中最漫长的一天。他精疲力尽地躺在床垫上，他开始忧虑。
伯爵为米什卡担忧，担心他删掉几句话的并未完全了结。他为尼娜与她的东部旅程的事情忧虑，尼娜选择的那条路实在太过荒凉。他还担心小索菲亚住在这里的事一旦被哪个当官的知道后，可能会被禁止在这里住下去。他担心索菲亚会在明天吃完早餐，爬上椅子后，回过头用她那双深蓝色的眼睛望着他的样子。
不出所料，伯爵担心的以上所有事都发生了。6月22日晚上，离开大都会酒店的米什卡在次日吃罢早餐后经过阿尔巴特广场，看到昔日的果戈里雕像被换成了高尔基雕像。在米什卡心里，除了马雅可夫斯基，马克西姆·高尔基是当代最伟大的英雄。是他主导了全俄人唯一遵循的现实主义艺术风格。可是，这一切都被废了。
布尔加科夫这些年一个字没写出来，阿赫玛托娃早已辍笔，曼德尔施塔姆刚服完刑再次被关起来，马雅可夫斯基，已在1930年4月14日用道具枪自杀。米什卡在1922年曾大胆预测，这四个人将为俄国创造出一种叫“沉默”的诗歌。他走进了文学出版社，他与沙拉莫夫产生了激烈的争执。
结果，米什卡的那些话当天被汇报上去，不出一周，它们便被逐字逐句记录下来。八月，他受到列宁格勒的内务人民委员会的传讯。十一月，一个那个时代特有的庭外三人小组审理了他的案子。然后，在1939年3月，在无尽的反思之中，他被送上了一列开往西伯利亚的火车。
伯爵为尼娜的担心也不无道理，事实上，她再也没有回来。十月，伯爵努力打听过她的下落，却无果而终。尼娜·库利科娃就这么消失在了浩瀚无垠的俄罗斯东部。
伯爵对索菲亚不能继续住在大都会酒店的担心也应验了，她不仅已被人发现，而且在她来之后的两周内，便有人给克里姆林宫的行政办公室寄了一封信，称一位被软禁在大都会酒店阁楼的“前人民”近来在替别人照看一个五岁小女孩，而小女孩的父母未知。
办公室的人收到信仔细读完后盖上章，把它转给更高级别的办公室。在那里，它又被盖了一个章送去比它高两层楼的办公室。这间办公室里的人大笔一挥，国营孤儿院的女舍监就马上出动了。
在对该“前人民”近来交往的人士进行粗略调查之后，一位女演员被牵扯其中。而这位著名女演员又是某位新晋政治局委员六年的情妇。倘若谁把苏联政治局委员的私生女逮住并把她送往孤儿院的话，那么这个人的职业前途就完了。
此外，据店的员工证实，小女孩到达酒店的当天，女演员也住进了酒店。因此，这次调查中收集到的所有情报都被放进了一只上了锁的抽屉（以备不时之需）。而引发这场调查的告发信却被人用火点燃，扔进了垃圾桶。
网友评论