回乡路

回乡路

每年挨近年根，父亲必定回乡祭祖扫墓，这是我家乡的风俗。

父亲嘱咐我回老家那天早点去接他，因为要路过几个集市，而腊月的集市十分热闹，乡亲们都在忙着置办年货，出发晚了，车会困在集市上寸步难行。

冬日的清晨，雾霭沉沉，城市尚未伸展她的腰身，我们就出发了。雾浓得如梦幻一般看不清远处，道路两旁的树木在一片迷蒙中恍惚，仿佛是我童年记忆里回不去的故乡，仿佛是我忽远忽近的乡愁。

车子行驶在熟悉的回乡路上，父亲保持着惯有的沉默，而我的思绪却飞回到很久很久以前的这条路上，和一对父女相遇了。

回乡路

那时，正读初中的女孩，平日里不听劝阻，酷爱看些无用的“闲书”，最终导致视力下降。爸爸觉得眼睛的事是大事，一定要带女儿去城里的医院专业验光配眼镜。

那个年月，在女孩的概念里，城里是多么遥远、陌生又繁华的圣地啊。由于当年交通极其不方便，去一趟城里，真的是太难了。如果选择坐班车，就要步行十多里路，才能到集镇上赶固定而稀有的班车。倘若错过班车的发车时间，那就等于白白地走那么远的路，又要打道回府了。另一个保险一点的选择就是骑自行车，只要有自行车，有体力，一天赶个来回是没有问题的。

那天，爸爸骑自行车带着女儿也是早早地就出发了。天刚蒙蒙亮，田地和村庄都笼着薄薄的轻纱。太阳慢腾腾地起身，吝啬地给他们一点一点地恩赐光亮。女儿稳稳地坐在自行车后座上，爸爸用力地蹬着自行车赶路。太阳越升越高，天气越来越热，进城的路远得让人开始憎恶头顶炙热的阳光。爸爸越蹬越慢，衣服贴在背上湿漉漉的。

他们终于赶到了市人民医院，爸爸挂号，又找到他的朋友给女儿亲自验光，接着又带她去找眼镜店配眼镜，马不停蹄地办好他心中的这件大事，早已过了中午。要赶在天黑之前回到家，爸爸就带女儿在路边匆匆吃点东西，又急急忙忙地骑车往回赶路了。在来去匆忙的浮光掠影里，眼睛并没有捕捉到什么深刻的印象，城市在女孩的眼里似乎并没有想象中那么美好。

回家的路上，爸爸的力气明显不像去的时候，他们只能算是慢悠悠地往家骑。后来，越来越慢，好像那条路走不到尽头。恰巧，爸爸的一位朋友骑车从后面赶上了他们，他比爸爸年轻，看起来很有力气的样子，他大概看出爸爸没有什么力气了，主动要帮忙带上女孩。爸爸就让女儿坐那个叔叔的自行车先走。很快，他们就走远了，而爸爸被远远地落在后面，直到看不见爸爸的身影。女孩到家不知道过了多久，爸爸才回到家，已是夜深露重了。

回乡路

那个女孩就是年少时的我。那晚，当我渐行渐远，回望父亲独自骑车的那一幕，仿佛是一幅意蕴深沉的油画，定格在我的脑海中——在太阳余晖洒满的公路上，稀疏的树影和爸爸疲惫的身影，显得那么沧桑孤寂。我的眼睛忽然模糊了，才发觉握方向盘的手攥得那么紧。我看了一下后视镜，满头白发的父亲正凝视着车窗外，神情安然。

当我可以驱车一路驰骋，带着父亲去他想去的地方的时候，冬日的暖阳正升起在村子后面的树梢，田野里麦苗挂满了晶莹的露珠，苍翠欲滴，每一滴都是我心底跳跃的音符。

回乡路 回乡路