迷蝶

图为环纹蝶，图片来自：http://gaga.biodiv.tw/new23/s4-14.htm

「砍伐后的竹株积水，许多个体密集环绕竹干周围溪水，像菊花的花瓣一样」（《迷蝶誌 》里引述的加藤正世的话），这是描述一群环纹蝶在吸水的景象，可惜再难以看到了。

我竟不知道，蝴蝶有这么多细致的分类和这么多美丽的名字。

珠光凤蝶、雄红三线蝶、细蝶、琉璃带凤蝶、琉球紫蛱蝶、曙凤蝶、大凤蝶、孔雀靑蛱蝶、三星双尾燕蝶...这些名字就美得让人心生爱意。我不知道大陆是不是有这些蝶，也不知道我是否见过这些蝶，或者说这些蝶是否见过我。这些美的字组合起来是翩跹的诗意和生命，而我之前却对此一无所知。

「我说，其实，更重要的原因是，我们习惯面对人，不习惯面对其他生命，于是即使就在旁边，也感受不到他们的存在」（《迷蝶誌 》吴明益）

这样的话，用“不习惯”为我找了一个借口，我却并没有感到好受，因为，我想起来，我其实也是曾在意过他们的存在的。

小时候，我和阿霞在菜地边玩耍。阿霞的父母正在挥锄斩断土和土的羁绊。生机勃勃的野草被连根带起，昏睡在被翻起的湿土上。野生的油菜花，零星点缀在未垦的草滩，随风摇曳。我们捋下狗尾巴草，准备编两个草环。突然看到有几个白色的印记，从远方飞舞着过来。阿霞立即扔下手里的狗尾巴草，朝着白色的印记飞奔过去。我跟着过去的时候，她已经欢快的招呼我看她笼着的手。我才发现翩跹飞舞的是蝴蝶。我把眼睛凑过去，透过她小心翼翼打开的缝，一只蝴蝶困在她小小的手心里，振翅欲飞，几经挣扎后，放弃不动了。

我问阿霞，该不会是死了吧。阿霞笼着手摇了摇，发现确实没有动静。阿霞示意我拎蝴蝶的翅膀，她刚把手心打开，蝴蝶就振翅而出，一下子就飞走了。这些白色的蝴蝶并不少见，路边田野甚至家里面也会迷路飞来几只。我当时的好奇心极其旺盛，不是对蝴蝶，而是想起学校里面教授的制作标本的过程。于是就和阿霞商量着一起逮几只。

这种蝴蝶反应不算迅捷，眼明手快的话，就能逮着几只。我们逮着兴起，离大人越来越远。阿霞的妈妈视力奇好，注意到我们在捉蝴蝶，还大声地说道，手抓了蝴蝶别碰眼睛啊，蝴蝶的粉有毒的哦。

我捉来几只后，就兴冲冲跑回家，按着学校教的制作标本。我已经忘记我是怎么制作的了，只记得失败了，蝴蝶的翅翼也碎了。当时的我并未注意到生命的消逝，只是觉得很沮丧。那种沮丧就是小时候的求不得的痛苦吧。可惜，那时候的我没有想过，死了的蝶是否也在痛呢？

回忆起来的时候，阿霞的笼着的手、飞舞的蝶、大人的叮嘱、破碎的翼翅、天空变阴我都清晰的记得。而阿霞的脸，和当时的彻底的沮丧却在回忆中，被雾气囚绕，我已经看不清了。

我们的小镇有三条街道，按照阿华的说法，上街延伸的尽头是文化中心，那里是镇上小学和初中的所在地。中间的米市街是经济中心，逢双赶集是最热闹得所在。而下街延伸过去是行政中心，是镇政府的所在。

这是以前的布局。后面经济中心和文化中心纷纷迁移到了下街方向。原来的上街和米市街彻底的败落了。

我每次回去都行程匆匆，终于有一天有时间，去上街和米市街走了走。房子依然好好的坐落在那里，可惜熙熙攘攘的感觉和喧喧闹闹的声音已经退出。那里有阿婆们坐着聊天，有零星的几人过往。可惜再也没有放学时候，蜂拥而出的小学生，也没有逢爽赶集时候的高声叫卖。梧桐树下，细碎的阳光洒在地上。我停留着，似乎还想等待下课铃声的响起。

原来的学校旧址，已经被锁上。锁已经锈迹斑斑，我朝铁门望过去，操场和教学楼默然矗立。这道门仿佛切割了时空，我在这头，它们在那头。陌生，疏离，是变迁的后遗症。

突然我看到一只黑色的蝴蝶，从墙头怡怡然飞了过来，停在墙外的树的花簇上。我不知道那是什么树，那花簇拥着开的很是热烈，在几无一人的世界里，就那样开着。我看着黑色的蝴蝶停在花蕊上，翅翼合起，静谧不动，像一片黑色的叶。

我仿佛听到它在大快朵颐的喝着花蜜，然后又仿佛看到它在尽兴之后捧起剩余的花蜜擦了擦脸。我才意识到，这花原本就不是为人开，这蝶本也不是为人舞。

我不清楚这蝶的书名，我们把所有的蝴蝶，无论大小，无论色彩，我们都叫蝴蝶。我从未仔细观赏过着些蝶的翅翼的鳞粉，也不曾在意斑纹的形状，也不知道他们何时生死，何处落脚。

仿佛他们出现的自自然然，能跨越时空和变迁。

「自然界依靠歧变后的淘汰进行演化，是保守的设计师；而人类能够预测失败，而提前避开风险，缩短尝试的行程，是高效率的追求者。」（《迷蝶誌 》吴明益）

后面我才知道，我错了。

进入到城市后，连人都要带上口罩，抵御汽车扬起的灰尘和避之不及的雾霾。在延伸得四通八达的水泥大道上，连行道树的也被青砖包围。路在不断往外延伸，城市和建筑在往外扩散。这些人类建设的庞然大物，与天争高下，与地争尺寸。

纤细如蝶舞，聒噪如蛙鸣，窸窣如蛇行，都被挡在了城市的保护罩外。在蝴蝶看来，这些人类在高地建筑，阡陌交织铸就的笼子里，洋洋得意。它不知道，这有什么好得意的，这些人类，连翅膀也没有，连飞行的意义也不曾思考，连清晨的花露也未曾品尝。

可是人类的高效率，外扩笼子的速度实在太快了。他们折断蝴蝶的翅膀，无视蝴蝶美丽的滑翔，铲除蝴蝶的食草。蝴蝶来不及思考，来不及歧变，退往来时的路上。

我很少看到蝴蝶了。偶尔看到一只，看着它傻傻得飞上飞下，企图冲进明净的玻璃窗内。我便打开玻璃窗，让它飞进来看看。她旋舞一周，很快就飞走了。

我依然不知道这只蝴蝶的名字。依然觉得蝴蝶就是蝴蝶。

有些时候在想，人类和自然的斗争过程中，如蝴蝶这样纤细的生物，是不是很难幸免于难。如果真的到了灭绝的那天，人类将如何自处呢？

蝴蝶的羽化于文人是值得称赏的美丽过程，而于他们自己是生死之间的寸秒必争。可惜，这样的挣扎于人类，很难深切的体会。转而想到人类自己的挣扎，却自觉有一种凄怆的美感。

我第一次感觉到时间的流逝，并不是量身高时，医生报出的数据，也不是某次过生日时，突然注意到多插的蜡烛。

而是总是喜欢大声吼我的父母，突然变得温声细语，小心翼翼。我才注意到，老便是一去不回。

就像做标本时破碎的蝴蝶翅膀。

破蛹而出那会是生死挣扎，而活着活着，无论是时间的流逝，还是生活磋磨，都是一道道伤口的叠加。等到血肉模糊的时候，蝶也死了，人也没有了。

而活着的人依然在苦苦挣扎。

蝴蝶的命题，牵扯出人类和自然关系的思考，也牵扯出世事变迁历史沧桑，但我想，我们怜惜蝶，很大一部分原因也是人类不自知的自怜吧。

后记：

吴明益的《迷蝶誌 》这本书是我偶然得到的。这本书记录了很多人和蝶的故事，也有蝶的细致描述，也有人类和自然关系的思考，更多的其实是对生命的一种尊重和平等的对话。我不曾想到，我有一天会读到这样一本书，也不曾想我竟然也会这样去回忆那些蝶舞，也不曾想牵扯出来这样一些情思。

或许，这也是一种缘分，也是一种挣扎吧。