梦里的回忆

梦里的回忆

这些日子里，我睡不着，也不困，好像身体和灵魂分离开了。

夜里，我会在床上辗转反侧很久，然后进入梦中，重复的，停不下来的梦。

与其说是梦，更像是一种回忆，很真实，在那些梦里，我会看见我的小时候，在姥姥家的日子。

大门口会栓着两头牛的姥姥家，院儿里常常停着一辆硕大的牛车，就在那棵长歪了的枣树下面。秋天的时候，枣树结满了果实，我们会站在牛车上去摘枣子。

大连的秋天，天总是特别明朗，早上会泛着微微的薄雾，不似现在的沈阳沉重的雾霾，那种秋季的晨雾很清冽，你大可深吸一口，这种清爽会一直深入到你的心里。

老人们总是起的特别早。

喂牛，烧火，做饭……

不到六点，睡梦中就能闻到早餐的香气。

这时候，姥爷喂完了牲口们，带着外面弥漫的雾气就回家了，他会伸出他的大手，抚摸我的脸，手上好像包裹着雾气，让我一下子就清醒了。

于是便起来，穿衣，叠被，洗漱，吃饭。

那样的日子，虽说一整天也没什么事儿，却总是很忙碌。

帮姥姥收拾吃完饭的桌子，把刷好的碗放回橱柜，穿针，晾衣服，去给邻居送东西……

直到初中毕业，我依旧保持每个寒暑假都回去姥姥家住一段日子。

和姥爷一起上山赶牛，有时候，他牵着他的两头牛下地干活，我会牵一头羊，漫山遍野的寻找水草充沛的地方，把羊喂饱。

我们一般吃了中饭就会出去，到了太阳快没在西山边上的时候，姥爷就会喊我回家吃饭。

家就在那片山的前面，甚至站在山顶都能看到那片村落。

吃了晚饭，我会拿出卷子写作业，姥爷半倚在炕上，看着我做卷子，偶尔会拿起我的英语卷子，让我读给他听，我大声朗读，末了，他总是会说一句：没白学。

最近我常常做这样的梦，不愿醒来，有时候，我会猛然发现，其实我是醒着的，因为这根本不是梦。

高中以后，学习负担重了，我便去的少了，我总是和自己说，再等等，高中毕业了，我就去陪他们。

我忘了，他们会老。

高二的五月，妈妈打电话给我，说，姥爷走了。他跳进了村子后面的一口大井里，发现的时候，身子已经完全僵硬了。

爸爸把我从学校接到姥姥家，那个我曾经长大的地方，门都来着，他盖着布子，就躺在屋子的中央，我们曾经吃饭放桌子的地方。

他依旧又高又瘦，静默地躺在那里。

他的妻子坐在里屋的炕上，他的四个女儿坐在他的两旁。

这个家里唯一的男人离开了。

我们把他送到火葬场，眼看着他那硕大的身躯变成了一堆白骨，我们把他埋在屋子后面的山上，他曾经牵着他的牛来过的地方。

那时，我一直不理解姥爷为什么选择这种方式离开。在他离开前的一段日子里，农村城镇化改革，女儿们把他的地卖了，牛也卖了，女儿们告诉他，你可以进入退休生活了。

现在，我突然明白了，当生活没有了依托，活着其实没什么意义。

这段时间，我似乎也出现了这种状况，大约毕业临近，又大约要进入社会，我总觉得周围的一切都索然无味，我试图寻找那么一个让我依托的东西，可怎么也找不到。

于是，我总是想起姥爷，想起那段时光，想起他用大牛车拉着我摇摇晃晃的往家里走，周遭全是青草的味道，阳光很好，我眯着眼，日子悠长静谧，我深陷其中。

姥姥是在我大三的时候离开的，刚过元旦，她那会儿在我家住着，我常常晚上给妈妈打电话的时候会和她说上一两句，谁也没想到，她得了肺癌，查出来的时候已经是晚期了，在医院住了几天就不行了。

妈妈没有告诉我，那时候我正在准备一系列的考试。

寒假回家，我才知道。

那时，我瞬时觉得我的童年离我而去了

那些温暖，永远的只能存在于记忆里了。

有时候早上起来，发现自己已泪流满面。

后来，我实在受不了了，去了学校的心理咨询中心，老师说是我考试压力太大了，等过了这段日子就好了。

但我知道，其实不是因为考试，我即将毕业，要向这些温暖的，一直盘踞在我心中的这些宠溺告别了。

我要一个人扬鞭策马，去往这个社会里走一遭了。

姥姥和姥爷都被埋在了西山，那片他们常常踩踏，耕种了一生的土地里。

那里也埋葬着我的童年，我最无忧无虑的时光。

梦里，我举着火把，烧了一切，头也不回的走了。