乡村是摇曳在朋友圈里的风景

     

乡村是摇曳在朋友圈里的风景

        盛夏，朋友圈里的乡村风景摇曳多姿，像一个个初长成的少女，清纯可人。

        多年前的乡村，美丽怡人，甚至远胜今日朋友圈中美化过的照片。

          可我回先生的老家探亲，眼睛看到的景象却和朋友圈里的美景大相径庭，和以前简直不能同日而语。本该是乡下的农忙季节，田地里却不见什么人。也许是久旱无雨，一路过来，车窗外能见到的庄稼只有玉米，都干干瘦瘦卷着叶子。

        犹记得三十年前，我初来绥中，车子一出县城，窗外就是一片片庄稼和梨树。无论是快收割的水稻还是一人高的玉米，都水灵灵地排队接受检阅，田畦里分布着浇水除草捉虫的人，偶有相互召唤的人声入耳，夹杂田头牛羊的低叫，给人宁静与祥和之感。梨树大多间种在农田里，与庄稼和平共处，但又显得鹤立鸡群，多少带点贵族气质。先生和梨树一起骄傲地为绥中白梨代言，让我对久负“白梨之乡”之盛名的秋子沟乡充满好奇和敬畏。

      然后一爱秋子沟三十年，年年要回来住些日子。可是近些年回来，眼前所见景象和从前相比已经迥乎不同了。

      上世纪末或本世纪初家家都盖好的新屋，曾在绿树掩映中飞出美丽的檐角，飘出袅袅的炊烟，颇有田园诗人笔下的美好意境，让在城市流浪的人安栖心灵。可是近十年来，因无人打理，如诗如画的村庄已变了模样。

        20年前婆婆家门外是一条省道，来往的车子不多。省道旁和田垄间还有一条宽敞的沙土路，平坦而干净。和女儿一起跑来跑去年龄相仿的男孩女孩差不多有20个，孩子有各种各样的玩乐方式，大人凑在一起说说笑笑，晚饭后到睡觉前的时光安闲惬意地走过，电视机往往都是在家里寂寞着。每个暑假回来，女儿都会火车上掉几滴眼泪，有对小伙伴的不舍，有对新学期的厌烦。

      可慢慢的，每次回去见到的人都在减少，女儿的发小大多被外出打工的父母带到了不同的城市。暑假的快乐在逐年蒸发，甚至春节大家也难得一见了。

      村庄里，剩下的大多是老年人，还有一部分留守的中年妇女。青年男女都在城里安家，本事大的去大城市，本事小的去中小城市。结果，现在的情况是，地荒着老人们心疼，但种又种不动。于是改革开放以来的“包产到户”又变成了新的互助的方式。春天，种杏子的人家，杏子成熟时候，全村的人出来帮忙采摘；接下来有人家桃子熟了，全村人又一起帮忙摘桃子；秋天的水果成熟了，又是集中在一起，一家家解决。

        所以，曾经远近闻名的白梨之乡，变成了没有特色的杂果之乡。农民的智慧是被生活激发出来的，如果还是像从前一样家家都是梨树，那百里梨花开的景象固然美丽壮观，但百里白梨同时成熟没有人手采摘又会怎样呢？现在各家各户各自选择种植不同品种的水果，从春到秋，错开成熟时间。即使这样，听说也会因为天气骤热等原因，出现水果一夜落满地的情况。

        听老人们聊起不得不砍掉各种果树的时候，我也心生酸楚。砍了种，种了砍，不只是因为采摘的困难，还因为品种好坏贵贱。辛苦劳作，也就是求得有吃有穿。

      乡下的生活在朋友圈里面真的是美不可言，蓝蓝的天，绿绿的树，清新的空气，但是真的去了农村，会发现农村人的生活真的很苦，面朝黄土背朝天，付出了，回报多少还要看上天的脸色。

        所以人们开始逃离乡村，却在繁华都市对它深深怀念，这是一个怎样的怪圈？

        婆婆家门口的省道拓宽了，边上的沙土路不见了。大马路上的车一辆接一辆呼啸而过，载着往来奔忙的人，和各种各样的货物，唯独没有悠闲和幸福。

      三前婆婆去世了，公公去我小姑子家住了，但菜园子还是让她种满了蔬菜。我站在园子里的葫芦架下，拍一张葫芦的美照，让它在我的朋友圈里摇曳，却没有说此时有难听的汽车喇叭声刺痛了我的耳朵。

                      写于2018.6