这一片文，开始一点点打草稿的时候，还是1月1号跨年之际，谁料想之后一月未完，便天灾连着人祸，震惊连着震惊，悲痛接着悲痛。
我还是试图去捡起2020年伊始，那份带着跨入20年代的兴奋和希冀，写平静客观的文字，就像压抑着自己的情绪从自家窗户看出去，看本应该看了20几年不能再熟悉的北京街景。无处发泄，只好一次次自我安慰，自我开解，自我嘲笑，然后再次踏上旅途。
人在世上，家在远处。我没有删除任何已经写好的文字，哪怕有些可能在此刻显得突兀而不合时宜。题目里的所谓情怀是最开始的想法，后半是我临时加上去的，因为须臾弹指，再不复生。
—————————————————————
跨年时一个人默默地看b站的晚会，看了几次便跟着哭几次。自己也说不清眼泪从何而来，大概是所谓情怀？
看着职场年纪尚小的弟弟妹妹们如何渴望脱离学校，就想起自己有多想回到那个疯狂且无知的年代——可以彻夜看着无聊的小说，绕着操场听歌，每天打几个小时游戏。犹记得大学时代每天看小说到深夜，生生读完了当时东野圭吾的整个系列；也记得为了刷到某个游戏的结局在夜里抱着psp疯狂哭泣；或是和谁一起在漫展上绕圈圈，最后还要到了签名——那是日程来日本之前，我最后的青春告别礼。那几天假期，我每天在家刷着CSGO的录播，翻了很久以前的书单，开始更频繁地捡起曾经放下的东西，开始想，这么多年了，我是不是终究还得回来？
去年年末的时候，突然特别想念家乡，所以想到可以时隔5年回来过一年，开心的不得了。仿佛多年漂泊的船只看到了属于自己最初的海港，就差向着灯塔航行。谁知，灯塔说，这篇土地现在荒草丛生，几近荒芜，你看到了便离开吧，我为你导航，但你应该去向远方。
多少年没回去过一次春节，甚至习惯了被别人问到时淡然一笑，无牵挂不动心。然而依然雷打不动每年去给自己打包中餐，给自己申请一个早班，只为晚上能与故乡同庆。
那日回国班机，尚未风声鹤唳，草木皆兵，但机上戴口罩的人已过大半。我当时便想，此行或许不会顺利，自下了飞机便精神紧绷。03年非典时恰逢父亲车祸入院，所以对于疫情记忆十分鲜明。现在的一幕幕于当年极相似，依然有不听劝的人们，也依旧有不计危险深入疫区的勇士。我想，每一个时代都有属于那个时代的英雄，没有人想要看到灾难，但于灾难面前也永远会有那些砥砺前行的背影。
但其实北京这几天格外暖和，不免让人怀念起那些寒风凛冽的冬天。于我，春节的记忆是躲在房间里开窗外炸上天空的七彩霓虹，是在爆竹和礼花声中给远在外地的亲朋好友打上一个个电话。时间过了，我一个人开始过得十分冷淡，甚至很少在逢年过节和谁发个消息。春节对于我来说，是于过去的一个节点，那些记忆便是最储藏库中最主要的内容。
这一年，再没有那些人声鼎沸的庙会，没有热热闹闹的团圆饭，我们各自安好，紧张担忧，好似一些日子之前的欢乐与期待都只是一场海市蜃楼。我其实期待过回家和父母一起探访很多馆子，去怀念却已经变了样的后海走一走，和朋友相约再走一次大学校园，然后再看看熙熙攘攘的庙会，去探寻一下那些在我记忆中已经慢慢淡去了的一草一木，一声一影。
但这些都已是虚妄。
以至于看到传奇陨落的新闻时，我平静到一丁点反应都没有——不过是睁开眼开手机，读了读内容，然后关上手机，继续蒙头大睡——连我这样一个看到新闻都忍不住哭的人，就这么冷静了下来。难受吗？难受的。震惊吗？震惊的。你总需要一些时间去和自己的青春告别，去挥别那些似乎理所应当一般存在于你记忆中、信仰里的身影，去直面一种事实——没有什么是永恒的，有些东西比你所能想象的更加转瞬即逝，仿佛流行一瞬湮灭，仿佛昙花一夜绽放。但你只能是一个路人，看不透红尘也摸不透因果，更抓不住任何一点碎片，不过认命和接受。
前几日，航空公司开始免费改签，父母赶我回日本，怕我没法按时上班，尽管公司告诉我不用考虑太多假期，留到何时都无所谓。然而我还是要听话回去，哪怕最后我还试图用东京天气欠佳而逆转形势，但还是放弃了，因为这是我能尽的一点点孝心，也是对更多在工作中可能接触的人负责。有时候人长大了，需要自己去承受一点无情和假装。委屈吗？委屈的。
对于很多东西都无所谓的我，又一次陷在了自己的情绪里，我很久没再写过这么情绪化的文字。
我突然开始直面这个年纪，再不是哪个年轻狂傲，满载梦想又不计后果的个体，而是要挑起不少担子，对很多人负责。我本人其实抗拒和人交往，因为不想和很多人产生联系。待回过来神来时，木苏里小说里写过的那句话冷不丁地现于脑海：这个叫秦究的人，永远也不可能把伤害范围控制在自己身上了，因为身边多了一个游惑。他有关系，他会难过。
不知何时，身边的那些人开始具象化，我有关系，我会难过。
所以悲观点看，世间大地，免不了瘟疫肆虐，避不开战争冲突，除不尽不公与冤屈，少不了意外与震惊。对于这些，很抱歉，我其实不想愤世嫉俗，也不想义愤填膺。小人物的人生已很艰难，承担不了那么多大情大义，也承受不起太多大喜大悲。我能做的不过是管好自己的一隅天地，该吃饭时吃饭，该睡觉时睡觉，做我能做的，对英雄和智者抱有十分崇拜，对厉鬼小人只给一分不懈。
我想啊，这一次的我其实有点不甘，我还是要常常回到自己的家乡，在瘟疫平息之后。
且待春暖花开时，再归故乡，重走旧路，重观旧景。春夏秋冬，不过北平一梦。而东西南北，是旅人旅途无影踪。
所谓情怀，不过是年纪大了之后的一种可爱的矫情；而所谓人生，不管你的我的还是他的，不过是弹指一挥间。且行且珍惜，今朝有酒今朝醉罢。
2020年1月27日 于北京家中
网友评论