曰：天地万物，气为始也，气聚而成精魂。气固有清浊，故人有贤肖，清气盛，则贤者显，吉兆也。善必有损，恶不可灭，天之理也，万物缘气而生，因势而为，顺逆当秉常心，踟蹰而行。
人类活在心灵之中。
大一统王朝的文化艺术，才有恢宏壮阔的气象，而那些乱世里割据一方的藩国或退守一隅的后朝，其文艺常常是哀怨凄凉的，散发着一种醉生梦死的味道，跟残废了似的。同是孤独愁绪，初唐陈子昂说“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下”，这泪流得多么广远，好像偌大的天地间愣是容不下这一滴泪。南唐李后主说“无言独上西楼，月如钩， 寂寞梧桐深院锁清秋”，是挺憋屈。
人有心，时代有魂。
每个帝国长出骨骼生出血肉一切都按部就班的时候，每个人都觉得所有的事情都会永远这样运行下去。是在哪一天呢？那些布局完整的城市，辉煌精巧的建筑，细节完备的生活，开始崩塌，终于成为大地上满目的废墟了呢？就仿佛从来不曾存在过，只有一些破碎的细枝末节，随风叹息，令偶然听到的人莫名悲伤。人的一生，人类的历史，与无垠的时间相比，不过就是一个眨眼。
中国人的时间概念跟任何一个国家都不同。我们计算纪年是以“百”为基准的，不满百都感觉算不上“历史”，动辄就“千年”，再不济也得是“五百年”。仔细想一想，这是件很奢侈的事。因为，无论如何度过，中国人都会有“一生弹指间”的感受，放到滚滚历史长河中，便成了归属感。所以，我们中国人不需要假模假式的“信仰”，那是为无根浮萍准备的。我们无需为他人不解而自我怀疑，软体动物如何理解脊椎动物？
还有什么故事比中国历史更精彩呢？对中国作家来说，这既是幸运，也是不幸。幸运的是有那么多素材可写作，不幸的是除了历史小说，似乎很难有好的收获。中国最好的那些作品，大都沉淀着厚重的历史感，纯粹的虚构只能居于二流。历史，大概是中国人的十字架吧，我们依靠于此，也困顿于此。
中国自古以来是一个世俗功利的国家，但千百年间流传下来口耳传颂的，却只有那些至情至性的人和事。功名利禄刀光剑影勾心斗角都不过是一场叙事，或者一个注脚，在历史的风尘中千篇一律地按部就班候场，真正的「角儿」在鼓噪喧嚣中悄然亮相，唱出一个个眉目如画的绝代风华。时光斗转星移，繁华尽数飘零，只听得几声疲惫的叹息。在轰轰烈烈的波澜壮阔之后，洗尽铅华的背影，才是最动人。
以前学历史，课本对任何历史人物都只有三言两语冷冰冰的评价。现在想来，但凡一个历经悠长岁月还能流传至今的名字，都有一个或波澜壮阔或摇曳多姿的人生吧。用俺爹的话来说，都是“人精”。后人要对他们抱持敬意才是，哪怕是那些评价多负面的人。
当力有不逮倍感突兀的当今也成为历史，便能与之前的历史和平共处于史书的某一页，人的一生也是一样，任何无所适从的现在都将泯然于过去，同样在未来变得令人怀念。所以，时间的流逝会弥合一切撕裂与创伤，从这个意义上，它是温情脉脉的。
图/来自网络
网友评论