六一

现在的六一很隆重，我们那时候的六一也很隆重并且比这两年的六一要热闹得多。我们会进行集中的汇演，也是我们一年唯一的一次全校走出自己村子的机会。

我们那个时候也会穿小白鞋，戴凉帽，女孩儿一身白裙子，男孩儿一身短袖短裤。那时候女孩们会穿一种叫公主裙的裙子，裙子下半部分蓬蓬的。我们会雇一个大轿车把老师和学生拉到每个乡的中心村，学生到舞台上去表演。每一个小学，也就是每一个村子的孩子们在舞台前站上两列。大村子也可能会占三列，小村子两列会很短。

我从来没有上舞台的机会，没有那才能，也没有那漂亮的衣服。每次的六一都很时间长，回到自己的村子都已经是下午了。中午我们一般是会饿着的，也有个别孩子手里会有几元零花钱去买一点零食吃。也有的孩子父母会过来带着他去亲戚家吃饭。但那个时候的孩子们都很皮实，晒大半天的太阳，中午不吃饭，什么事儿都没有。很多时候，下午回了村子都没得吃饭，得去地里帮父母的忙。

我不记得自己是几年级，只记得那一天的太阳很大，我没有带水壶，也没有零花钱。中午只能饿着。到了半下午，看完了所有学校的表演，站着和同学们挤在一辆大轿车上回村。