读张中行老先生的《流年碎影》，是他的自传。其中有一节，写北大林损先生在课堂上给学生讲解杜诗《赠卫八处士》，说他“解‘夜雨剪春韭，新炊间黄粱’为慢待，所以诗结尾说‘明日隔山岳，世事两茫茫’，意思是你干你的，我干我的，吹。”读之不禁令人绝倒。但之后，再翻不过十多页，到另一节，文中又出现公铎（林损字）同样的事，不免有重复之嫌；且细究，书中重复之事尚不止此。
只这种纰漏——姑且称之为纰漏——在作者，本是经常容易犯。因为作者写作时，有时间隔时间长了，便难免不会把同一件事写进不同的篇幅里。我自己就经常发生这种情况——当然，我不是什么作家——而幸而，我所写的充其量只是文稿，我不发表，更不会伤梨祸枣地去刊印文集，所以不必担心人们笑话。而查手头的《流年碎影》这本书，出版在一九九七年，其时张老尚健在，大约编者在付梓前没有请张老过目吧；又或者，张老呈给编辑的书稿本是这样也未可知。总之，这点瑕疵也无伤大雅。而因之却也令我想起一两个月前看的某位文友的一本散文集。那其中重复的内容就更多，而且他写文章的特点是：叙述的少，议论的多。这就很令人觉得有些空洞。并且，他的议论都是时下正能量的话，至少我是觉得，其中“营养”过剩，我是滋补不来了。
而张中行老先生毕竟高明得多。首先，看他的书，文字就很容易入眼；其次，他行文次序井然。只有时（或者说大多数时候），他为了次序井然，将所叙述的内容也就分而又分，却不免繁琐。这就好比如今实行的垃圾分类。我是很头疼这种细致的活的。因为国人大部分不过刚吃饱饭，在生活上，恐怕还没达到这样有品位的修为。但既然举城（或是举国？）实行，也就人人勉而为之。但在起初，我是惮烦，所以很有几次，只在垃圾分类点无人看管时，我拎了没有合格分类的垃圾趁着夜色，悄然去扔了——那样子，跟做贼似乎也没有什么两样。扯得远了！
上传中，请稍候...
网友评论