这两天,宁静因为国籍一事上了热搜,随后,宁静发文回应,表示自己从未更改国籍,短短几句话,15个叹号,将宁静的那种霸气和绝对一览无遗。
可即便是这样的宁静,心底里也一直有一块柔软的地方,留给了生命停留在2003年的那个人。
2003年的4月1日,这一天,愚人节染了血,带走了无数人为之倾倒的哥哥,张国荣。而为他送行的一众明星好友里,却有两个人没有来,这两个人,便是跟哥哥一起参演《新上海滩》的刘德华和宁静。
本文,只说宁静和哥哥那未尽的情和遗憾。
01
著名摄影师潘恒生曾经说过张国荣是他认为最完美的一个人:“他散发出来的光和热是不可取代的,镜头下很美,脸可以说几近完美,他是我拍过唯一一个不用对镜头的演员,站在那里就是风景”
在宁静心里,张国荣何尝不是一个“站在那里便是一道风景的人”?
1972年出生的宁静,原本就是一个普通的学生,高中毕业后,先是学了动画,随后修习了表演。
在珠江电影制片厂担任动画师期间,客串了电影《冰上情火》的一个小角色,随后被发掘,开始参演大大小小不同的电视电影。
从动画师转向专业演员,是她一步步走近张国荣的开始。
1994年,22岁的宁静已经拍了不少的作品,但始终是影视行业的小透明,直到姜文的出现,改变了一切。
1994年前后,姜文从王朔的小说《动物凶猛》里得到灵感,随后改编成剧本《阳光灿烂的日子》,同时,刘晓庆也为他拉来了投拍电影的资金扶持。
万事俱备的情况下,电影的女主角人选始终没能定下来,突然有一天,姜文在饭厅上看到了宁静,当下便决定邀请宁静出演他的处女作女主米兰这个角色。
《阳光灿烂的日子》在塑造米兰这个角色上非常大胆,半裸镜头配上宁静绝美的笑容,满屏都是恰到好处的荷尔蒙。
宁静借此一夜成名,甚至拿到了当年的金马奖最佳女主角提名,一时之间成为国内炙手可热的国民初恋。
《阳光灿烂的日子》像是打开了宁静演艺事业的新世界,随后拍摄的《红河谷》更是彻底丰富了她的人生轨迹。
因为《红河谷》,她找到了挚爱并迅速闪婚,也因为《红河谷》,她得到了香港导演潘文杰的赏识,走入了张国荣的视线。
那一年,宁静仅仅24岁,刚在影视圈出头,而张国荣40岁,早已是国内外的天皇巨星,传奇人物。
1996年,潘文杰的电影《新上海滩》开机,张国荣饰演许文强,宁静饰演许文强的心上人冯程程。
这部电影,光从名字,其实我们就知道是一部黑帮剧情片,剧中的主角,也是赫赫有名的旧上海风云人物。
和戏里的腥风血雨,许文强和冯程程身上带着太多的乱世情仇不同,宁静和张国荣戏外俨然是亲兄妹,兄友妹恭的样子。
02
张国荣,是真喜欢宁静呀。
张国荣在圈内有着最喜欢提拔后辈的好名声,但能做到为宁静操心大小事,就真的是太不一样了。
他不仅公开称宁静是自己的妹妹,间接地将宁静纳入自己的保护圈。
在片场拍戏的时候,张国荣看宁静吃的不好,常常邀请宁静回自己家里,直接给宁静下厨。
总爱在外人面前夸赞宁静“戏好,人美”,满满的都是为人兄长的骄傲和得意。
宁静毕竟是新手演员,对于角色的把握和表演不到位,张国荣会详细给宁静讲故事,把每个细节讲得清清楚楚,才让她去尝试表演。
讲粤语长大的张国荣,甚至特地用蹩脚的国语讲话,甚至是用国语讲脏话,大概也是怕宁静听不懂,这样的周全迁就,最后也将这个“坏习惯”传染给了宁静。
宁静飙脏话的习惯,也就是在这个时候学的有模有样的。
张国荣曾经在片场的角落里,哄宁静一起戒烟“我抽白万宝路,你抽红万宝路,你说我口味多重?要不,咱俩先抽白万宝路,然后一起戒烟好不好?”
宁静比较老实,真的戒烟了,可2年后再见,张国荣仍旧烟瘾很重,也就是说,他纯粹是想劝宁静戒烟,又或者,他自己也想戒,只是抵不过三千烦恼丝的侵扰,最终没有实现。
张国荣早在80年代的时候,就已经红透全国乃至世界了,拼搏了这么多年,他一直都有一个导演梦。
可当时,他的导演梦连个影子都还没见着的时候,他就已经钦定要让宁静出演自己的女主角,要为宁静拍一部专属的作品。
为此,当两人再见面的时候,已经是张国荣筹拍自己的电影《偷心》的时候了。
当时的张国荣正在和大家开会,看到宁静进去,立刻高兴地招呼她,搂着宁静的胳膊就向大家介绍:“这就是我的女主角,漂亮吧”。
这样的自豪发言,我们能感觉到张国荣那种想要向全世界宣告“这是我的人”的感觉。
随后,他甚至“把胳膊练结实点;脸上这几颗小豆豆,去找一个好中医调理一下,小心到时候镜头大到可以看到你的汗毛”。
可想而知,张国荣对宁静的事无巨细的温暖呵护,以及他对事物的完美追求。
这样的温情,不是兄妹胜似兄妹。
03
张国荣是一个追求完美的人。
可完美的追求,有时候并不见得是好事,太过于执着的完美追求,往往会变成一个人的执念,更容易让一个人疯狂。
2002年,张国荣开始了自己的转型规划,他不仅成立“梦幻联队”制作公司,同时也在构思自己的导演处女作的故事。
《偷心》,就是他的第一个想要导演的故事。
为了掩盖自己创作剧本的不足,他甚至找了好友著名作家何冀平参与剧本的编写,甚至跑了上海,北京,山东青岛等许多地方找合适的取景地,连服装、道具、演员、执行导演全都做了选择和联系。
可以说,为了这部电影,张国荣劳心劳力,费尽了心思,到最后,这部电影却因为三个重要因素没能开机。
一是电影的取景地不对,原本,《偷心》的故事背景就是依托于张国荣看到的早期的内地城市面貌。
可当他找了对应的取景地去现场踩点的时候,即便是最符合设想的青岛,却都早已脱离了原本的城市景象。
这意味着,故事的背景依托,全然出了问题,不得已,张国荣艰难地选择推翻剧本,重新编写。
二是,张国荣原本找的电影投资人出了事,最终导致拍摄资金没有到位,电影被无限期搁置。
三是,长期的郁结于心,求医无门,加上多年来,张国荣总站在事业的顶端,有着“高处不胜寒”的落寞,和难以接受自己失败的困扰,导致他抑郁症加重,精神不振,已无力再做什么。
张国荣曾经跟好友在餐叙中提到“若果要死,最直接系跳楼”,最后,张国荣也确实是选择了这样的方式和这个世界告别。
《偷心》最终也没能和全国观众见面,这不仅是张国荣一生未竟的执念,也是宁静一辈子的遗憾。
曾经有个采访问宁静最想和香港哪位演员合作,宁静的回答是“张国荣”,主持人提醒,你们已经合作过《新上海滩》了。
可宁静却坚持说张国荣要给自己拍的电影最后没拍成,他还是自己最想合作的演员,在其他的一些采访节目中,宁静也多次提及张国荣和自己的一些往事。
这样的一个对自己呵护备至的人,可最终,自己却没有送他一程,甚至,一次次到了香港,明明说要去看看他,最终也没有一次成行。
宁静在《跨界歌王》的时候,提到张国荣,说起这些经历,满身都是落寞和无法自抑的痛。
和张国荣的那些年,到底谁欠了谁呢?
网友评论