恰如废墟上，怒放的一丛罂粟花

选择在一个阴雨绵绵的下午，捧起《张爱玲传》。在此之前我只闻其名，并未读其作；只知其为传奇，并不知为何。浅读细品，收获颇多。

出身显赫的贵族之后

很多人未必知晓张爱玲是清末著名“清流派”代表张佩纶的孙女，前清大臣李鸿章的重外孙女。出身官宦世家，从小就在繁华与没落的矛盾中生活，封建迷信的父亲和高雅知性的母亲，一个教她读书诵典，一个带她追求新文明，她在这东西合璧的文化夹缝中自得其乐。

会弹琴善素描爱读书，聪明内敛，童年的生活似乎影响了她以后的一生。

少年早熟的奇才逸女

七岁写第一篇悲剧小说，十四岁写《摩登红楼梦》，中学时闻名校内；在青春年华便写出空前绝后的凄艳、苍凉、直透人性深处的佳作；四十年代，在十里洋场的上海腾空而起，成为文坛上的一代骄女，名噪一时，誉颂八方，成就了一段文坛传奇。

而她笔下没落家族的群像描写，显得格外触目；她写芸芸众生中最广大的负荷者，并于这些最普通的俗事中现出人生悲凉的深刻意义；她突出描写民国时期残存的女奴群体，刻画地苍凉到令人惊恐。《传奇》《金锁记》《倾城之恋》一部部作品带给人们饕餮盛宴，却也是她对自己人生的解读。她冷静到冷漠，将生命的底部翻过来给我们看，也给她自己看。

超凡脱俗的冷漠女子

印象最深的，是文中一次次对爱玲服饰的描述。她喜欢一切有质可感的东西，喜欢有刺激性的颜色，审美上的实感使她喜欢“临水照花”，穿衣别具一格。在那个时代尽管女性学习西方追求新文明各种洋装层出不穷，张爱玲却凭自己的设计与气质脱颖而出，成为一道靓丽的风景线，惊艳了岁月。她懂得美，欣赏美，却又对世人的称赞处世不惊而超凡脱俗。

但是她又是极其冷漠的，当然这种冷漠是出于她不知如何面对，很多时候她更乐意沉浸于自己的世界，及时享用生活。她的人生态度是实际的，无害于他人的自私的。因此她能清醒地去观赏落日黄昏，并于绵绵细雨中获得一种心灵的愉悦。远远地，仿佛一个倾城女子从民国烟雨中款款走来。

不卑不亢的爱恋

与胡兰成的倾城之恋，令她后来倍遭争议。她对政治不明不白，却也对胡的风流韵事不清不楚，恋爱中的她显然像个单纯的孩子，经历父母失败的婚姻，她的心理多少是有阴影的，所以轻易就被下了蛊，可惜遇到的不是对的人。但是在这段感情里，她还是那个独立的张爱玲，不卑不亢，该退则退。

再后来，她遇到了她的精神家园—赖雅，三十岁的年龄差反而促成了他们的灵魂唱和，而三十岁之后的她，风华绝代，恰如废墟上，怒放的一丛罂粟花。

张爱玲自三十二岁离开上海后，便再也没回去过。在美国有过清贫的生活，在香港有过幸福的学生时代和后来重回时的感慨，四十岁后的她，沉淀风韵。她早年的照片是张扬的，有着睥睨一切的意味，而到了四十岁，那双明亮的大眼里透出忧郁，有了悲怆的气质。

晚年的她大隐遗世，一切从简，回归自然，照片里，虽银发满鬓但精神矍铄，一双眼仿佛看破红尘，宁静淡雅。读至此，便不忍继续翻下去，剩下的薄薄的纸张只怕是对她风烛残年的勾勒，曾经多么骄傲的张爱玲啊，在异国孤寂地死去。

我于半旧的书页匆匆浏览她传奇的一生。读不透的张爱玲，如同一团谜，一片雾.她的作品穿越时空，愈久弥香。而她本人，“零落成泥碾作尘，只有香如故”。