入夏

我常觉得入夏一定是有标志的，绝不简单是什么立夏、小满等节气所能带过的，即便是日子已到了六月初上来，真正的夏天还没有完全到来。我问母亲家里的小麦有无收割，她说看着还有点欠活，这意味距离收割还差几个烈日当头的晌午。

可城里与农村是没法比的，没有收割的任何景象与味道，而这不影响我去感受夏天。也就是近三五天的时间，我因着午汗蒸腾而醒来，分明能感触到楼外的炎炎气浪，每时每刻都在消磨着我试图的平心静气来。

如果说其他季节需要时间，我常觉得入夏只是时间点的问题了，临得某一日的高温后，后面的时日就全可算作夏天了。我坐在房间里，气浪滚滚而来，不一会儿全身上下不自在来。热浪逼着冷气走，直到最后混到一块，成了满屋子的烦闷。