如果你试着去了解“人”的生命。

“人”是什么？

人不能活在当下。他想到过去和一切怀旧之情，往日是宝贵而不再在的。并想像、幻想、梦想未来——日子就像它们应该是的。

　　人活在过去和在未来，野兽只活在现在。但牠们不知道这是现在，牠们无法意识到现在。只有一个知道过去和未来的人可以知道现在，因为现在是夹在过去和未来之间。

　　动物没有焦虑。记忆不打扰牠们，幻想不挑起牠们的心。牠们是简单的，存在没有给牠们复杂性。当牠们活，牠们就活；当牠们死，牠们就死。牠们是天真的，时间没有进入去腐化牠们的存在。

　　但是人活在时间里。知道他在，但不知道他是谁。而那变成一个大问题：我是谁？这是一个基础的问题，因为任何人都可能问。出自这基础的问题就是一切哲学，一切宗教，一切诗歌，一切艺术——提出问题的不同方法：我是谁？回答它的不同方式。但问题是一个：我是谁？

　　如果你试着去了解人的生命，你会看到这单一个问题的持续存在。是的，追逐金钱的人也试图回答这问题：我是谁？透过拥有金钱，他以为他会知道他是谁——他会知道他是一个富人，他会有某个身份地位。追逐权力的人基本上试图回答这问题：我是谁？透过成为一个国家的总理，他会知道：我是总理。

　　但这些答案都是肤浅的，是不会真正满足的。它们只能够满足平庸的人。它们不能满足真正聪明的人。即使你已经变得非常富有，你的智力会继续坚持在问：“你是谁？是的，你有钱，但你是谁？你不是钱——你不可能是那些你所拥有的钱。谁是拥有者？是的，你已经成为一个国家的总理，但那也只是一个功能，那不是你的存在，你是谁？这个曾经不是总理的人，现在是总理，明天也许不再是？这个总理头衔只是一个小插曲——在他的生命里？”

　　问题依然存在。它不能被这些表面上的努力和奋斗回答。但人基本上是修剪去做到，他变成丈夫，他变成母亲、父亲、这个和那个……但基本是以某种方式具有某个身份：“我是妻子，我是丈夫，我是父亲，我是母亲。”你仍然没有回答那问题。妳做为母亲或你做为父亲仅仅是偶然的，在表面上。你最内在的核心保持不变。

　　这不是真正的身份，这是冒充的身份。孩子会死——那时妳是谁？那时妳不是一个母亲。丈夫也许离开——那时妳是谁？那时妳不再是一个妻子。

　　这些身份是非常脆弱的，而人不断地生活在身份的危机里。他努力试图解决自己身边的某些定义，但是它们继续滑出他的双手。

　　只有宗教性的人真的在问问题，并且在正确的方向问。

　　佛的存在就像野兽。佛明白就像人因为他在，但是第三个维度打开了：他知道他是谁——他已经看到他的最内在存在。他已经不追寻在外在世界的身份，因为不可能有任何身份。在外在世界，它怎么可能在？你是你的内在，你是你的本质，你是你的主体——你怎么可能透过客体知道？

　　你也许有一栋漂亮的房子，但它是在外在。你也许有美丽的艺术、绘画、古董艺术品，但它们都是在外在！它们不能定义你。你保持不被它们定义。有一天，房子着火了，你所有的身份被烧毁，而你正站在马路上，再次不解：“我是谁？”

　　那就是为什么人们自杀。如果他们的钱财没有了，如果他们破产了，他们就自杀。他们为什么要自杀？人会惊愕——为什么？钱可以再赚……深入看进他们——那是他们的身份。他们一直以为：“这就是我。”现在所有银行存款已经都没有了。那问题再次出现：我是谁？他们浪费了他们的一生在创造那银行的存款。现在他们没有准备再次进入那个努力，那样是太过分了，他们已经彻底失败了。

　　事实上，在经历了破产，自杀发生了！他们的身份没有了，他们现在不再知道他们是谁。他们的门面消失了，他们怎么能生活而没有门面？你的女人死了，你曾经爱过的……你自杀，或者你开始考虑自杀！因为那个女人是你的身份。现在你单独留下，空虚。而再从那个起始点开始，从头开始，似乎是太多了，最好完结这整个生命。

　　这是三个阶段。当我说野兽，有很多像野兽的人，他们在——他们甚至不知道他们在，他们机械化地活着。有很多是人的人们——他们知道他们在，但他们不知道他们是谁。其中只有一小部分的人，那些罕见的人，知道他们是谁，他们变成三个维度的人。

　　人是兽和佛之间的桥梁。记住，人是一座桥梁，不要在桥梁上盖你的房子；桥梁不是用来给那些的。这座桥必须被越过，不要保持是一个人，否则你会留在焦虑和痛苦里——因为人不是留下来的地方，它是要被通过的通道。它是一个梯子！你不能留在梯子上。它只是一个从一个点到另一个点的连结。

　　野兽在，而是在知足的某种状态。没有焦虑，没有恐惧，没有死亡，没有野心，没有向往；完全平静和宁静。但是不知道，无意识。佛再次知足，完全在祥和里，在家里；已经到达，旅途结束了。无处可去，他已经到达了。而两者之间就是人：半兽半佛。因此才有张力：一个部分往后拉，一个部分往前推。

　　人就被撕裂。

　　让我再说一遍：人还不是一个存在。人已经失去了一种存在——野兽的存在。而人尚未达到另一种存在——佛的存在。人是不断地在这两个存在之间，这两个河岸之间移动。

　　你不可能走回去，因为存在没有向后的移动。你不能让时光倒流；时间只有一个维度：它向前流动。你只可能向前去。不要浪费你的时间在思考，你也可以是一只野兽，可以活得像一只野兽：吃、喝和欢乐。对于人类，这是不可能的，他将必须思考，他将必须考虑。他负担不起无思考，而那样做是非常危险的，因为那时你会被卡住，你会变成一池污水。你的新鲜感，你的活力是可能的，只有你持续在流动，流动直到你到达海洋。那海洋我称作佛——佛状态的意识。

　　人必须变成佛。创造一个强烈的欲望，那强烈的渴望，去变成佛。在一个热情的搜寻它。摆上你的所有能量！带着渴望变成燃烧……你就可能变成一个佛。在你成佛的那一天，你再次变成了存在——一个在更高水准，在最高水准的存在，没有什么比那个更高。