【序】它是我看过一遍，读过一遍，又听了一遍的小说；它是留下了四百余条笔记的小说；它是自读过以后在我书架一直保持活跃，一直互动，让我的书评获赞无数的小说，它是至今我最为推崇的一部历史剧，它就是《大明王朝1566》！！
对于这部作品的书评数次提起，数次放下，拖延到现在。固然这有本人拖延症的原因，但正如王劲松在《声临其境》中对这部剧的评论一样“看的很重的东西，你不敢去触碰它”。这部书的书评不好写，人物多，内容杂，思想深，对于这么多的内容如何在一篇书评当中阐述清楚，是件很有挑战性的事情。不管如何，挂一漏万，只能尽可能把我对这部作品的理解阐述清楚。故此在读完这本书两年以后的今天，重新提笔写下此篇，与君共享。此为序。
在中国电视剧当中，历史剧和反腐占有相当分量。别的不说别的，央视就有数不清的经典。尤其反腐剧是“上合上意，下通民心”的电视剧类型，按说更容易拍出经典。然而层出不穷的反腐剧始终给人一种隔靴搔痒的感觉。即便是前几年大热《人民名义》，虽然台词层面对政治讨论比较深入，但剧情依然逃不出“青天大老爷拯救百姓”的俗套。
之前《人民名义》大火的时候让我无意间发现了这部剧。感谢互联网，让我可以挖掘出尘封十年之久的宝藏作品。虽然诞生十年之久，迄今为止依然是对腐败剖析最为深入的作品。可以说是中国历史剧，反腐剧空前绝后的巅峰之作。
只可惜，这部剧首映的2007年，反响平平，应者寥寥。经典的发现是需要时间的，观众是后知后觉的。想当年大话西游如此，这部剧亦是如此。只是可惜了经典的创造者。当然放在历史长河当中，与历史上无数的先知/天才的遭遇相比，这点委屈实在算不了什么。
刘和平擅长塑造群像，他作品没有明显的反面人物，没有明确的主角配角，更别说什么“主角光环”了。他擅长塑造群像，《北平无战事》是如此，《大明王朝》更是如此。因此看他的剧就是品评人物，看懂了人物，也就看懂了作品。
《大明王朝1566 嘉靖与海瑞》，先说嘉靖。嘉靖本事就是极其有特点的皇帝。本不是皇帝的他阴差阳错做了皇帝，靠着“大礼仪之争”站稳了脚跟，早年也曾励精图治，后来重用严党，一意玄修，连续二十多年不上朝（当然他孙子万历有过之而无不及）。他是个极度自负，极其聪明而又非常自私、有能力无动力的主。不管是历史还是在这部剧都是如此。他本可以做一个明君，有做明君的能力，然而他既没有觉悟，更没有动力去做明君。他只想维持自己的统治，只想过好自己的日子，天塌下死多少人都给他无关。只要过得去，他愿意让渡权力给严党，甚至和严党分成；只要能给他背锅，只有能给他搞来钱，只要给他解决麻烦和制造麻烦的人，治人罢人裁人甚至死人也都无所谓。当然，他并不傻，他有自己底线的原则:激起民变不成，让自己丢脸，让自己承担责任不成，钱拿多了越界了更不成！底线不许碰，谁碰谁死，其他随便折腾，别耽误我玄修就成。为了倒严，一帮清流机关算尽，严党依然屹立不倒；最后只不过是“分赃不均”，“他自己留三百万，给我留一百万”，“大明朝的运河倒像是为他们修的，朕的钱！！！！！！”然后要了严党的命。这就是嘉靖的心声，什么奸臣贤臣，什么清流浊流，玩到最后都是平衡而已！！从他最后的自白中可以看到嘉靖深谙“用贪官杀贪官”的精髓，是一个典型的权术大师。从这个意义讲，他是中国式帝王的典型代表，表面王道实际霸道，表面仁义道德实际阴谋权术，既当婊子又立牌坊，最后钱一分不少拿。末了，老百姓还得说“朝廷的政策是好的上面是英明的，都是歪嘴和尚把经念坏了”……
当然在剧里，嘉靖也不是完全黑化的人物，他除了是个独裁者还是个领导者，而且还是颇有领袖魅力的领导者。他喜欢玩神秘感，他喜欢恩威并施，喜欢用谈心唠家常和猜谜语打哑语的方式，和手下交流，让属下又爱又怕。你可以在中国式领导身上甚至在一些普通干部身上看到这种影子。凭借对人深刻认知和完善的特务情报来源，他可以运筹帷幄，他可以明察秋毫。虽然观众在以上帝视角看着这一切，但有时候还是会被他通情达理所感动。当然帝王终究是孤独的，只有在黄锦面前，他展现了普通人的一面，甚至表现了他孤独，脆弱的一面。最后他醒悟了，后悔了，他想做个有作为的明君，可惜太晚了。这就为我们展现了一个大独裁者的内心。
说完嘉靖，再说海瑞。海瑞，在这部剧当中，在我看来是个完美无瑕的存在，虽然最后依然是悲剧性的存在，但依然可以说是理想性的人物。他精通律法，能言善辩，逻辑严密，铁面无私，他无数次化险为夷，最后和嘉靖两乾相争。更难能可贵的，他在和大明官员上上下下无数次较量当中，在目睹了“改稻为桑”、“毁堤淹田”、“倒严”前后这一系列的事件之后，毒辣的意识到所有问题的根源是一个人—“嘉靖”！难能可贵的是不仅意识到，更重要的敢于指出，敢于以《治安疏》这样千古第一疏方式痛斥积弊，直捣黄龙！！！！这就比一众的“青天大老爷”强一万倍！即便最后徒劳无功，他追求的“君臣共治”依然有不可磨灭的光辉！
很多人无法理解他的执拗，无法理解他的“愚孝”。他和海母对待海妻的样子更有不少当代的“少男少女”幼小心灵受到重大冲击，直斥海瑞为“妈宝男”。他们大概忘了，中国女性解放也不过几十年，甚至可以说不过是改开以后才有的事情。倒退一百年，中国女性还三纲五常呢，三座大山压着呢，书中写的又算得了什么。
再说，作为儒士的海瑞，忠孝是一体的。他有多忠，就有多孝。他近乎偏执的孝的另一面就是极其清廉，不近人情的清廉。唯有此才做的了清官。这是一体两面的事情。中国王朝历来以德治国，讲究道德教化或者政治打倒，而不是从制度上约束权力。在明清尤为如此，对官员极其刻薄，正常俸禄根本不足以维持生计，更别说正常用度。所以这是一个逼良为娼的时代，无限的拔高“清官”门槛，高到只有偏执狂才能做的到。
从另一个角度讲，这本书用了那么大篇幅论述海瑞的家事，其实不过是个隐喻。海瑞的家庭不过是大明这个大家庭的缩影。海母就是那个皇帝，媳妇和孩子不过是大明百姓的缩影，而海瑞就是大明的大臣。媳妇和孩子的悲惨结局不过是专制制度下百姓的缩影而已！！！！海瑞能做只是平衡家母和妻儿，就是委屈妻儿也不能忤逆家母。
再说以严嵩为代表的严党。严党说白了不过是嘉靖的背锅侠，不过是为皇帝弄钱和干脏活的（遮风挡雨的），贪腐不过是皇帝支付的佣金而已。最后覆灭也不过是因为价格谈不拢了。
刚开始皇帝放权，让严嵩干活弄钱，自己可以分一点。严嵩如法炮制，也聚拢了一帮人，俨然成党，其实是贪腐集团，乌合之众。最后严党尾大不掉，嘉靖觉得不好用了，最后弃之如敝履。嘉靖能弃之，严嵩不能。说实话，严嵩是有底线的，有顾忌的，有原则的；然而严世蕃没有，鄢懋卿没有，其他严党乌合之众更没有。连皇帝都知道严嵩控制不了，这帮人也就只能为达目的什么伤天害理、无法无天的事情都干的出来，为了钱什么都能干，为了财谁的钱都敢拿，最后自己作死了。
只是可惜了以胡宗宪为代表被迫站队的能臣！不管是历史还是小说，胡宗宪都是名副其实的严党。在历史上，胡宗宪没有那么白璧无瑕。在小说中胡宗宪是一位忧国忧民，深谋远虑的能臣。他也是悲剧性的人物，悲剧在于明知不可为而为之。他极富有远见，洞察时局，深知人心。知人，知事，知势，为了自己的名声，为了自己清誉，极尽所能平衡各种利益，做出各种妥协，甚至不得不放弃某些原则，只为了自己的内心，为了治下的百姓。即便上面知道他的难处，终究无能为力，最后感叹“都怪严嵩不争气，害得朕连胡宗宪这样人也用不了”……
这部剧另外一个亮点，就是塑造了一众与众不同的太监角色。太监，在中国一向名声狼藉。除了蔡伦、郑和少数派以及被迫宫刑的司马迁外，大部分的阉人都被称为阉党，形象不佳，要么可怜要么可恨，要么祸国殃民，要么助纣为虐。在影视剧也不过如此，有些大太监还虚构出了武功高强独家技艺，唯有这部剧塑造了一群不太可恶的太监。在看到第一集当中从吕芳教导冯宝的“思危，思退，思辨”，顿时感觉这个吕芳不简单！后面的吕芳更是集智慧，威严，仁慈，权力为一身，对上忠心耿耿，对下恩威并施，又体察保护常人之情，宦海沉浮几十载最后善终。他的“儿子们”，杨金水集善与坏于一身，黄锦蠢和直让人可爱，陈洪的奸诈，坏的让人既可恨又可怜，则把太监们的合各个方面作为典型人物独立展现出来。其中每个人物都可以单独写一个传记。尤其是杨金水，从气焰嚣张，作恶帮凶，到装疯卖傻的保护朝廷颜面，保护自己，最后终于逃脱政治漩涡，终获自由。这个人物很值得玩味。最经典莫过于庭审杨金水的精彩片段！！！在装神弄鬼的同时，通过无数的政治暗语完成了君臣交流。杨金水什么都说了却又像什么都没说了，嘉靖放心了，也放过了杨金水。两个老戏骨，王劲松和陈宝国的“飚戏”，对这两个角色刻画的让人过目难忘。
再说清流，这是个一直占据道德制高点的群体，一直以“清廉”、“正直”、“道德模范”等模样示人，动不动就摆出为国为民的样子，却有着“不如让浙江乱起来”心思，为了倒严“现在浙江想借也不能借了”，“死一万人是个数字，死一百万一千万，也是个数字”，一群读着圣人书的打着正义旗号的，太子的师傅、饱腹儒家心的泰州大儒见识居然不如一个女子。最后干的事也不过如此罢了。这部剧彻底撕掉的清流的遮羞布，所谓的清流和严党不过是一丘之貉。其实说的底，所谓的政见之争不过是利益之争、权力之争，最后决定权还是皇帝。是清是浊也不去他们说了算，这才是最直白的。
还有个中国式商人沈一石，介于官民之间。当然这个商也不过是红顶商人。然而即便是红顶商人，依然逃不过被压榨，被盘剥的命运。“自古都是百姓造反的，没听说商人反了天”，“民变之际变掠之于商”，沈一石在不断的挣扎，在夹缝中生存，最后以玉石俱焚的姿态进行一次谏言。他目睹、记录了所有经手贪腐，以账目形式控诉了专制体制的贪婪！红顶商人的悲剧是注定的。靠权力得到的，最后一定会被权力反噬。无数的沈一石一如后面的高瀚文，让人不得不感到历史循环的悲剧。直到如今，我们依然没有建立起健康的官商关系。
最后在清一色的男性角色之余，剧中塑造了几个非常典型的女性角色，为这部剧增添一抹亮色。从极有见识和政治远见的李妃，到精通韵律，不卑不亢芸娘到再到典型贤妻海妻，海女，以及敢爱敢恨，勇于抗争的齐大柱之妻。这为数不多的女性角色，却是一等一的奇女子，真正的巾帼不让须眉。
正如一句名言所说，“一切的历史剧都是时代剧，一切的真历史都是当代史”，这部作品是小说，不是历史。内容的虚构、架空，人物的夸张背后思想的内核是不变的。年年打老鼠，老鼠除不尽；朝朝杀贪官，贪官朝朝有。这样的历史连续剧是不是似曾相识。如何才能走出这个循环，我们依然在探索。但作为现代社会的治国者，有了更多的先进体制可以借鉴，理应有更好的政治安排和解决方案。让我们拭目以待!!!
网友评论