遇见纳木错

从拉萨向西北沿国道行驶，一路山高云深，蜿蜒险峻，经过当曲河路之后，道路变得更窄，这里已经接近那曲了。那曲在蒙藏语中是“黑河”的意思，据说境内有大小胡泊一百多个，而纳木错，便是青藏高原最有名的“圣湖”。

这个时节来到这里，并不是一个好的选择，纳木错背靠念青唐古拉山，山上积雪终年不化，在六月份之前，一旦下雪，山路就会封，游客就是到了山门，也只得原路返还，所以我们这一车人就是来碰运气的。我是前一天才到的拉萨，本想先适应一下高原气候再来，可查看了天气后，我就想，每天都有可能下雪，为什么不早点来呢？

进入那曲班戈县之后，海拔已经到了五千米，我们在一处观景台下车拍照休息，搭伙同行的十二人里，已经有三个人在车内吸氧。我从车上下来，刚站立在围栏边上，就是一阵刺脑的头痛和耳鸣，就像是大脑要裂开的感觉，让人惊惧的喘不过气来。我只能缓慢蹲下再慢慢起身，迎着强烈的不适做了几个蹲立，睁开眼向远处望去，来时的道路由低到高、全部化作一条条深灰色的丝带，两旁是覆盖浅层白雪的高地，高地的下面连接圣湖延伸出的河道，河道的背后是雪山，雪山背后是大片的云朵，从这个角度看去，山、水、路、雪、云，紧密相连、蔚然一体，全都是纯净的颜色，我都不敢相信自己的眼睛，这一刻身体上的不适已经抛之脑后，我只想快些赶到山下湖边，把自己融入到这一片景中去。

汽车绕山而上，中途经过了海拔5400多米的拐角，然后缓慢向下，驶入纳木错-念青唐古拉山风景区，我们这十几人是幸运的，前两天来的游客都因下雪没能到达这里，我们忍受着一路的偏头痛和折返的担忧这一刻终被喜悦代替。

有失就有得，方圆几十里的湖边平原只有我们两车游客，我们融入到当地的牧民之中，没有一丝突兀。我戴上早已备好的牧民草帽，拉紧衣链，直面着零下五度的气温和湖面凌冽的风，踩着碎石向前走去。站在圣湖的北侧，以水平的角度向东、西看去，无尽无边；向南看去，湖水直接和云峰雪山融在一起，仿佛水是从云中倾泻而来。我们到的时间刚刚好，近处湖面的冰已经消融，风推动着湖水冲击远处的冰块，还听到了冰块碎裂的声音。

我脱离了队伍，走向一处摇动的经幡。一个牧民在经幡下面固定绳子，我近前观看经幡内容，每一块都是一个佛陀和一段经文的组合，藏传佛教供奉的佛陀多是憎恶的形象，经文有梵文和藏文，即使不懂，也给人一种警醒肃穆的感觉。我拿起一块经幡，问那位牧民其中典故，他跟我讲，这是藏教“四皈依”，说要本体空性、自信光明、终身修持。这位牧民很健谈，大概是内地的游客见的多了，我又向他请教这里随处可见的“尼玛堆”的构成。他捡起一块石头，增添到附近的“尼玛堆”上，然后俯下身去，用额头触碰那块石头，双手合十，祈愿了一分钟，告诉我，每个人都可以往尼玛堆上放下自己的石头，那是藏民的追求、信仰和希望。我学着他的样子，放下一颗石头，也试着放下自己以往的焦躁、抑郁、恐慌，额头轻触石块的一瞬间，我仿佛看到了这世间一切的美好事物，每个人都充满善意，所有的梦想都不再遥远。

我走到湖边，掬起一手心的水，发现这水并不是清澈无色的，她是有点接近天空的淡蓝色，也许是流动速率高的缘故，水温并不低，在我冰冷的手的衬托下，她是温热的。我洗过手，往回走去，看到不远处的路边，有一位女牧民匍匐在地再起身，拿着转经筒逆向而行。

我想这就是“拜湖”了，藏民每隔一段时间，就会“转神山”“拜神湖”，据说有些藏民为发大宏愿，绕着这纳木错湖，一步一匍匐的叩拜，整整用了半年时间才绕湖一圈。我看到这位女子头上的辫子已经有些散乱，身着的藏服打了不少补丁，在帽子和围脖中间露出半张暗灰色的脸，唯有一双清明的眼睛，透出了虔诚坚定的神采。我看着她手持转经筒转一圈、走一步、跪拜一次，不断重复，这一幕使我几乎落下泪来，我想到了六世达赖的“转山转水转佛塔”，想到了磕长头匍匐在山路，审视自己的内心，在纯净的信仰之下编织梦想和未来，也许这名女牧民在物质上很贫穷，但她精神上却比任何人都富有。

这一天我看到了雪山带云、湖水敲岸，看到了炽阳坠落、冷风涌止，看到了经幡跃动、踏雪朝圣，我可能永远都不会忘了这一切了。回去的时候，我什么都没有想，心里从未有过的平和、坦然，闭上眼睛，浮现出的全都是碧水蓝天。

我想下次再来的时候，不会这样仓促，我要在扎西半岛对着篝火喝奶酒，在深夜时分走到湖边拍摄漫天星轨，与拜湖的牧民一起，走上一段全新的旅程。

（图为手机拍摄）