凌晨四点——西部小城

拉开窗帘，星星一个个独自闪烁着，我来看你们啦——我的心里想。你们一夜没睡，而我四点起床。这时的城市像一个温婉的女子，那么安静耀眼。这时我才意识到，我是多么的热爱，热爱这生活，热爱这座城，还有城里的人们。四点可以干很多白天来不及，不好意思，私密的事情。也许这就是四点钟的魅力，我想这时是不是有另一双眼睛也睁着，知道了，是村上春树。还有天上的黑曼巴科比。

凌晨四点，为什么要选这样一个时间？因为这时安静吗？还是这时的时间更温暖？

带着这样的疑问，我在凌晨四点钟醒来。眼睛有点发干，细胞还没有唤醒，鼓励自己做起来，喝一杯温开水。可以伸一个健康的懒腰，这时我被唤醒了。穿上跑鞋？坐在电脑旁？都可以由自己决定。再过半小时，保洁阿姨已经上班了，她们天天如此。

这时候，身体从脚底到头顶，皮肤紧致，血液流动逐渐变快。细胞被唤醒之后，它们知道要干什么，因为它们很聪明。昨天晚上我10点睡的，细胞告诉我——还可以，你的身体已经休息好了。我感觉阳气开始升腾，整个人身体逐渐发热，眼睛看到的东西都最清晰。

四点起床能干的事情很多，我选择跑步，第一次这么早起来跑步。

如果我练习投篮呢？科比也是在这个时刻起床，他很温柔的说，看到了凌晨四点钟的洛杉矶，而我看到了凌晨四点的西部小城。走在路上，最大的声音就是自己呼吸声。这时我的脑子里会浮现很多故事和人物。我突然理解了他们做的事，意识到——一个人在喧嚣的人群很容易获得“安全感”，却失去了感知世界的力量。当我在这时听到了自己的呼吸声，还有急促的心跳声，突然意识到，这不就是生命吗？我一直在寻找什么？人的生命可以很脆弱，也可以很顽强，之所以这样变化不定，我们才变得越来越强大，越来越淡定。

凌晨四点，这时的寒冷还可以忍受，往往最冷的时候是天明之前，而在这时我已经醒来，做好了准备，寒冷一点怕什么？只有做好准备的生活才更从容。不知道这时写作的村上春树是否同意，他可能和我一样内向，只不过我现在的内向毫无力量。我为这个早晨配了一首歌——《你一直很安静》，就像这座城。