中元节

七月十五，回乡祭祖。

今年的农历七月十五，大雨。我们这里有个说法，下雨天是不去上坟的。

昨夜吃完晚饭我才想起来祭祖的东西还没有买全，于是溜达出门去买些祭品。

时值九点三十分，往日街角巷子里的灯红酒绿全都泄了光，将乌云照的通红。来来往往的人群不多，只有几个卖吃食的摊贩在那儿闲聊，路过时听其中一人说“今天看来是得早收摊儿了”。亮着灯的商铺门口全都摆放着冥钱、纸人等一摞。我进去说要买五个馒头，阿姨玩儿着手机头也不抬的问我“要活人的、死人的？”我心想还有死人吃的馒头？阿姨见我没动静，抬头又问我，“上坟用的？”我说，嗯。“后面靠墙的架子上，一袋五个，两块五。”昏暗的节能灯下，阿姨的脸被手机屏幕光照的忽明忽暗。我快步走过去拿了一袋，又挑了一瓶二锅头、几个玻璃罐头，问她“多少钱？”“四十四，收你四十好啦。”说了声谢谢，我便直奔水果摊。水果摊的大叔正准备收摊呢，见我过来又把三轮车停下了。

“拿几个苹果！”我跑过去。“叔，你这苹果再没有了么？换一箱吧。”我在框里挑拣着拿起一个问他。“就这些，爱买不买。”大叔最近在减肥，晚上饿了就捡水果摊快烂了的吃，都瘦了三十多斤了，说话的时候，灰黑的两颊随着下颌骨一开一合凹进了嘴里。我撇撇嘴，挑了几个让他称斤。“你说今天这么好的买卖，你也不多进点儿好货。”“今儿天不好就没进货，凑活吃吧。明天再去进点儿，保准新鲜的。”收了我的钱，他说话客气了些。说完一脚踩在脚蹬上，一个纵身坐了上去，拉起车刹吃力地蹬着三轮车走了。

东西都买全了，我溜达着往回走。转角处一个女人放了祭品在烧纸，我突然觉得凉风吹来脊背的汗毛都竖起来了，不由得快走了几步。随后听到我家狗在狂吠，抬头一看，一只通身发黑四爪白毛的猫坐在门头上。看见我走了过来，“喵”的一声跳下墙头，我去，吓死我了。

回到家奶奶让我呸、呸、呸地吐了三次口水。然后说“早点儿睡吧。”我答应着钻在被窝里，偷偷掏出手机看完了两集盗墓笔记。

凌晨一点，外面倾盆大雨。

七月十五，夜路少走。