不见

他认为这是个动词，她说不是。

她把这说成是个状态，不见过往，也不见未来的状态，如渡过鳄鱼的海滩，渡过吊桥和蝉的秋天，没有回头的可能，也没有欣赏的必要。

“就是某一种你未可知的人生”，她说。

而他说动词要美些，是悬疑剧预告片，像和忧虑握手，互相祝愿拥有温热的天气。

她重复着她的观点：这就是个状态，不是你能用言语抗衡、欲望左右的状态。

她说她不会摔门而出，她只是不见。