第一次吃牛肉米线

也许是小时候对米线的记忆总是停留在小锅米线或者是杂酱做浇头的米线那里，其他口味的米线着实没有太多的想法。

那会儿，从家里出来，走大约十分钟就能到一家很小的小吃店，还是一家国营小吃店，一碗米线就一毛五，再加二两粮票；往前走一分钟就到了我们工厂最大的食堂，那里的米线是拿饭票买的。

米线是酸浆米线，现在没有了，说的是粗的那种，和杂酱、韭菜、腌菜、酱油、辣椒和盐、味精，再有肉汤。味道嘛，米线稍有嚼劲，酱油味和杂酱还有肉汤的味道调配出记忆里好吃的味道，等米线吃得差不多了，米线里的酸味进入了汤里，辣椒不是油辣子，吃起来是素的和辣味，味精和酸味的汤一起，惹得人一定要把汤喝完。

那个时候，我生活的地方比较小，吃过的米线也就只有这个味道。后来，不用粮票，米线一碗也涨价到了四毛钱。再后来，在工厂下面的镇上开了一个很大的菜市场，去的人很多，周围的商店、小吃店也就像雨后春笋般开了起来。

记得和爸妈去逛，要走半个小时的时间才能到。既然是买菜，早上去才能有挑选的余地，到了那里，远远就看见一家开在铁棚子里的小吃店，人非常多，地方又小，很难等到位子。我们正好奇有什么好吃的，可以作我们的早点，看见招牌上写牛肉米线几个字。

牛肉米线是什么鬼？好吃吗？

看见人那么多，自然也能想象得到，味道不会差。门口卖票的那里买好票，一碗米线要八毛钱，贵是贵了点，牛肉米线第一次吃，爸妈说尝就一次，贵也是一次，无妨。

好不容易等到位子，票也递出去了，不一会儿就端上来。首先映入眼帘的是厚厚的一层漂汤油，一股红烧牛肉的香味窜入鼻腔，顿时食欲泛起，再看见很大的几块牛肉放在了米线头上，更加等不及要吃啦！

那个时候没有什么大碗小碗之分，就那么一碗规格，但比寻常我所见的碗要大很多，而且那么厚一层漂汤油，再加大块牛肉，一碗八毛是有理由的。

店家使用红烧牛肉作为浇头，完全可以应付大量的食客。因为，红烧牛肉可以一直熬煮在大汤锅里，而且不会老，还保温，关键那酱油汤的加持是绝对不会难吃的。

这样的米线吃起来，口感强劲浓厚，大块牛肉给予我豪迈爽快之感，豪迈爽快是风格，滋味美好细致却是任何失误的基本条件。我说那红烧牛肉的酱油汤不会难吃，就是保证了这牛肉米线的风味，让牛肉米线表现出了豪迈，但也透露着细致，汤是酱油的颜色，却散发着牛肉的香。

虽然乍看起来，红烧牛肉和汤都是一个颜色，红得厚重，但牛肉的香却浓郁而不油腻，加上店家不忘在米线头上点缀一点葱花，翠绿刚好就解了那些厚重的红，直至渗透如了人们的记忆里，溢上了精神的层次。

牛肉吃起来有一些嚼劲，非常入味，看来是事先炒过，时不时还会吃到牛肉被油炸干的那一面，嚼起来干香。吃几口米线，再吃一块牛肉，喝口汤，滋味浓，过瘾！

末了，虽是酱油汤，也是煮牛肉的，怎么能浪费，必须喝干净了，难说剩下的渣滓里还有一些牛肉丝也说不定。

满足地站起身来，走出店来，身后的碗里只有辣椒渣。