不知不觉间,我走到了2020年的岁末。最后的这个月,下了一场小雪。洁白的雪飘落下来,落在人间的每一个角落,晶莹纯洁,惹人喜爱。
此刻,窗外是树叶被风吹拂的声音。北风并不温柔,而我的心是温柔的。
这一年,我又往上生长了一节。像是春天的竹笋,我,长高了。生命的成长,是最值得歌颂的事情。
一
上半年的新冠疫情,令我在家里读了一些书,写下了自己的读后感。同时,我把生活中值得记录下来的事情用文字写了下来,坚持每周写作一篇文章。
这个好习惯得感谢007组织。我参加007两年多了,没有一次补交作业。我想,最大的原因是我热爱写作。“知之者不如好之者,好之者不如乐之者。”我不太能够理解孔子说过的许多经典名句,唯有这句话,深入我心。
一月份,我写的《人生若只如初见》在007班群里,以最高得票数获得第一名的好成绩。这给了我莫大的鼓励和信心。那篇文章是关于小棠棠的。她第一次看见蝴蝶的兴奋和喜悦深深打动了我的心。“情动于衷而行于言。”很多事情都是得失交加、喜忧参半的。棠棠的出生,使我的身体变得不那么健康了。但是,我的生命体验却变得丰富。
后来,我写的《梨林深处化春归》再次获得第一名的荣誉。里面写的是我们一家人去桃林看梨花的经历。那篇文章,写尽了我眼里的明媚春光。我用心修改了很多次。大家的肯定,让我坚定了继续认真写作的信念。
八月,我接手007的班群值月生,惊讶地发现这个组织的现状十分萧条。很多成员迟交甚至不交作业。我开始整顿风气。一个月下来,我好像扭转了局势,大家继续走上了正轨。这让我感受到自己存在的意义。
参加这个组织的最大好处是让我可以在外力的约束下,每周写作一篇。同时,我还收获了附加好处——我结识了热爱写作志同道合的伙伴们。其中,胡越的字给我留下了深刻印象。他会在新年伊始,给每一位友人寄去自己亲手写下的书信。信里都是温暖的祝福与绵长的情谊,读来令人感受到春天般的美好。我很幸运地成为了收信者之一。那天拆开信的时候,窗外的鸟儿都不再歌唱了。她们好像也在讶异这人世还有这样深情活着的人。我问他,你的字怎么写得那么好?他说:“《小王子》里提到了驯养一词。每一个笔下的字,我都会用心地查找它的来源、出处。在这个过程里,我被它驯养了。所以,我不会敷衍地去写他。”我默默记住了这番话。我想,作为一名语文老师,我也应该去驯养每一个汉字。
“读万卷书,不如行万里路;行万里路,不如阅人无数。”难怪有人这样说。
二
这一年,我的棠棠又长大一岁了。她从那个蹒跚学步的小孩,一晃成为调皮可爱的小精灵。她给我带来了许多的欢笑。一起吹蒲公英的绒毛,傍晚逛公园时邂逅的凉风,在外婆家附近的池塘里游泳,往地上舀沙粒……小朋友的快乐是晴天里的艳阳,永远高照着灿烂。她一笑,整个世界都是光明的。肉团子一般的脸蛋忽地往旁边一挤,挤出了八颗小牙齿。圆乎乎的小脑袋满装着快乐,满得似乎要倒出来了。这就是孩子的世界,纯粹得像冬天的雪花。快乐时的笑能够呼风唤雨,伤心时的哭惊天动地,满世界哀鸿遍野。
当被陌生人抱的时候,哭;当感冒必须吃药的时候,哭;当觉没有睡够的时候,哭……她哭的理由是这么简单。她的眼泪好像一直就在眼眶里等着,只听大脑一声令下,滚滚泪水便如泉涌,滔滔悲伤便似水流。哪怕前一秒还是笑容灿烂的表情,只要不开心了,随时随地便开始哭。她可从来不管场地不分场合的,想哭尽情哭,自有一种李太白“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”的潇洒。不过,她那是“人生失意须尽哭,莫使金嗓无处开。”
两岁多的棠棠最大的优点是爱阅读。当我有事不能陪她的时候,她会自觉地让我给她拿“好多好多书”。然后,她会一个人静静地在床上读书,有时候甚至可以读半个多小时。她一边读,还一边发出读书声。有的是我或者她爸爸教过的语句,有的则是纯粹“原创”。
棠棠最大的缺点是还不能自己吃饭。而且,她吃饭特别不专心,必须一边看电视剧《小猪佩奇》才一边吃大人喂过来的饭。这是我没有好好在她身边照料的缘故。作为母亲,这一点做得确实不好。
棠棠的存在,让我想要变得更好,想要给她更好的教育环境,想要给她更好的起点。这一切,让我更加坚定不虚度年华的信念。我想,既然这几年我在她生命中是缺席的,那我就要把精力倾注在让家庭变得更好的地方。我要让自己成为棠棠的榜样,活成我喜欢的样子。好好整理房间,合理计划吃穿用度,用心锻炼身体……
三
“长大后,我就成了你。才知道那间教室放飞的是希望,守巢的总是你。”
——《长大后,我就成了你》
今年,我被一群人驯养了。
这群人时而惹我生气,时而令我骄傲。
生气的是,他们中有人欺负低年级小学生,甚至做出敲诈勒索的校园霸凌行为;生气的是,他们中有人沉迷于游戏,不务正业,玩物丧志;生气的是,他们朗读课文的时候不够有感情,有气无力,声若游丝;生气的是,他们中有人多次不完成读书笔记作业,不能养成良好的阅读习惯……每次生气,我都提醒自己:身子是自己的,气坏了是我自己的事情。但是,我还是会生气啊!谁叫我是他们的老师呢?恨铁不成钢——这就是老师生气的原因。
骄傲的是,参加武术操比赛时候的他们,一改往日训练时慵懒无力的状态,昂首挺胸,精神抖擞,在篮球场上显出朝气蓬勃的少年模样;骄傲的是,一个学期下来,流动红旗基本都在我们班的教室里,它乖乖驻足97班教室,忘记了流动;骄傲的是,高老师来我们班上课提问时,李子欣的精彩回答像是空谷足音,响在每个人的心底,惊得当时窗外树枝上的雪花开始往下滑;骄傲的是,朗诵比赛时他们全情投入,在舞台上绽放的样子……每次骄傲,都被我深深铭记。
我知道我只是你们生命里的匆匆过客,将来你们可能都会忘记我。但我的生命中的某一刻,曾经因为你们而变得不一样,我的心情变得喜悦而美好。这是你们赋予我这个职业的伟大之处,神圣之处。我会永远记住你们,记住你们曾经带给我的美丽心情。
四
考到岳阳市,也许是一个正确的决定。
今年,我的师傅是高老师。我以为又像去年一样,只是形式化的表面工作,一开始并没有在意。记得高老师第一天来办公室上班的时候,她来到我身边,露出亲切的笑容。我回报以温暖一笑。当时觉得是寻常。事后细想,高老师可能当时在打量我:“她就是我这个学期的徒弟啊。”
直到上竞赛课《桥》,高老师陪着我一个班一个班地上课、听课,指导,她听了我5次课,每堂课都给了我大量的宝贵建议,令我收获了许许多多。那时候我才知道:高老师是少有的负责任、热爱教学、愿意提携后辈的特级教师。
公开课《伯牙鼓琴》获得了同事们的一致好评。我想,这是在六年级组语文老师的团队合作下的成果,而我有幸成为这一成果的展示者。一个人看待问题难免会有局限,一群人的智慧交融在一起,会换发出巨大的生命力,让一节课变成一份艺术品。
2020年已过,我的年终生命叙事到此进入尾声。也许,这只是一个平平淡淡毫无起伏的生命叙事,它源自一个普普通通的人。但白驹过隙的人间,能容得下多少轰轰烈烈的生命?多的是波澜不惊云淡风轻的平凡人生。重要的是,每一个云淡风轻的生命背后,都曾经有过只属于自己的波澜壮阔的史诗。
网友评论