小时候•麻奶奶

    我在很小的时候就被父母送到一个奶奶家寄养，听父母说是两个月大的时候。我叫她“麻奶奶”，一直到长大我都觉得是“麻”不是“马”，最近想来应该是“马”，小时候的我还想怎么会有这么神奇的姓氏呢。当然，还有“千爷爷”，是不是这个“千”，我现在也不得而知。只是记忆中自认为是这个字。

    跟麻奶奶（我还是习惯“麻”）在一起的日子是在上幼儿园之前。记忆中麻奶奶的兔唇令人印象深刻，“麻奶奶，你的嘴巴怎么了？”“你小时候咬的呀！”

    有一个夏天我吃着小奶糕，在小区里的公园里我想要站上一个脚踏板，无奈人太小上不去，跟这个脚踏板“杠”上了，脚踏板的两个扶手都比我高很多，最后我没能上去，还把小奶糕扔到了地上。我直接就“哇”哭了起来，麻奶奶过来看见这个情形先责备了我（当然不是真凶），后来就把我带上了楼，接下来发生的事情就记不得了。

    我印象最深的是麻奶奶的拉面做的很好吃，小时候我天天吃她做的拉面，热气腾腾的。

    我跟麻奶奶的房间里，躺在床上就能看到对面墙上挂着的钟表，嘀嗒嘀嗒的声音伴着我入睡，经常是分不清梦里的嘀嗒声还是现实中的嘀嗒声。

    跟麻奶奶的关系比跟家里人的关系还要亲近，小时候我更喜欢在麻奶奶家里生活，妈妈说我每次被她带回家的时候，我都哭着要回麻奶奶家，这事我是没印象的了。但我喜欢跟麻奶奶在一起是真真的。弟弟妹妹也跟我一样被小时候被寄养过别人家，但他们每次回家都是开开心心的，哭着不愿意再回“吴奶奶”家。

    记得有次弟弟的“爷爷”来我们家看望他，那时弟弟已不住他家了，弟弟哭着躲了起来不愿意见他，害怕他把弟弟带回去。

    最后一次看麻奶奶应该是初一还是初二的暑假，我穿着白色无袖的上衣带着点小裙子，衣服上映着大眼睛褐色头发的女人（当年典型的非主流头像），裤子应该是橙色的非牛仔七分裤，跟爸爸妈妈一起看望麻奶奶，见到麻奶奶的那一刻我都觉得陌生了不少，毕竟上幼儿园之后我就全托幼儿园了，小学初中是在老家上的，已经记不得麻奶奶的模样了，但确确实实站在我眼前的老人让我感到很亲切。

  后来家里在兰州的生意做不下去了，就把店铺出租了，回老家了，兰州全是成了我记忆里的模样，已有五年没回了吧。等到将来我完成了自己的学业，有了一定经济能力，我想再回去看看我的麻奶奶。

    有一个细节我想提一下，这个暑假妈妈点外卖给我们吃的时候，我看到红豆派，就说我不吃红豆，妈妈听了脸色一变，“是麻奶奶那学的？”妈妈大概是这个意思，还用了土话。

    在麻奶奶那里我大概是四岁以前很长一段时间在麻奶奶那。

    我今年19岁。