图片来源：网络
我未曾读过东野圭吾。
Kindle里那本声名斐然的《嫌疑者X的献身》已经躺了很久了，我甚至还没来得及翻阅。
出于调剂的动机，我买下这本《解忧杂货店》，后来才发现是东野圭吾的作品。也许从它开始读东野圭吾并不是一个太好的选择，毕竟这是一位以侦探小说闻名的作家。
但至少这是一个技法娴熟的小说：剧情的编织与人物关系的设定巧妙地形成了一个闭环；借用可以沟通过去与现在的信箱和牛奶箱，将不同时空的人与事交错连接起来；灵活的叙事角度一层层揭开整个布局的面纱。本来零散的故事借由杂货店与丸光园联系在一起，形成一个封闭的完整结构。
然而这本小说被诟病的地方也很明显——太鸡汤了。每个故事几乎都是因为坚守“爱”或者“理想”或者“责任”，最终获得了美好的结局，这实在是有书写童话的嫌疑。但我不完全同意这种看法。除了《听着披头士默祷》一章收尾得有些生硬，仿佛强加了一个美好结局之外，其他的故事都是在一层层剧情推动下顺利到达结尾的。书的腰封上写着“现代人内心流失的东西，这家杂货店能帮你找回”，这句话太误导读者了。“解忧杂货店”的书名如果直译过来应该是“烦恼杂货店”，杂货店主浪矢爷爷并没有想为大家“解忧”，而是希望能够通过回答让咨询者看清自己的内心，从而做出正确的选择。看似很小的区别，实际上要承担完全不同的责任。
故事最让人感慨的地方大约就是人与人之间幸福的牵绊了。据说，日语中“绊”的意思相当于中文中的“缘”。不论是“绊”还是“缘”，这两个绞丝旁的字都被我们用千丝万缕的丝线作比，描绘人与人之间纵横交错的复杂网络；又如碎石激起的涟漪，相互激荡相互影响。正是这些牵动我们生活轨迹的丝线与网络，让我们在磕磕绊绊的前行中不断地审视自己的内心，斟酌自己的决定，塑造自己的人格，明白自己是什么样的人要做什么样的事。
但我在阅读过程中还体会到了别的东西。五个篇章的六个故事中，有四个都是与死亡紧密联系的：男友的癌症拷问静子对理想的坚持；松冈克郎的牺牲延续了自己的梦想；川边绿的罹难引起浪矢爷爷对自己回答的反思，也回答了女儿对自己生命的疑问；贞幸用自己与妻子的死亡延续儿子浩介未来的可能性。原来人生的疑惑如此沉重，要用生命来完成解答；抑或是因为只有直击生命的底线，才能破除所有的虚幻与妄想，用一道强光直指最终的目标。
读到最后的时候，我突然想起，每位作家都是要书写自己的时代的。小说里面写到七十年代日本的经济萧条，八十年代的泡沫繁荣。萧条与繁荣都让故事人物的人生走向另一个的方向。1958年出生的东野圭吾，七十年代时正好如故事里的浩介一样在读中学，八十年代时又如晴美一样处在工作的初期。东野圭吾说，他始终在思考着，站在人生的岔路口，人究竟应该怎么做。我不知道他是否也经历了人生岔路口的挣扎与抉择，但他一定目睹了当时民众的艰难困苦。
那么，或许我们可以这样理解这本书了：在多年的侦探小说创作后，东野圭吾突然将目光转向了自己的内心。回望人生经历和目睹的诸多坎坷，他希望通过这本书给所有的慨叹一个出口。
给人生的疑惑一个回答。
网友评论