作者：毛正华
自西园巷门亭走进去约半里地便到了野外。连接着这巷子是一单孔平架石桥。石梁桥面侧边，圆形中的字已看不出桥名。桥下水不深却清澈。秋日的阳光下能看到浅水石板上有指般长黑黑的痴鱼在晒太阳。沟塘两边是横七竖八、大大小小的菜畦，再往前走是东西横向的一条石子公路，路旁是高大的杨树，杨树杪在风中沙沙地发着响声。
过公路是种粮食的基本农田，称之为大田。大田东首因是一条沟塘而截断，有勤快人在沟的坡地上也种了菜。坡地与大田交接处是一条田埂，便有一坐似小砖窑的土墩，上面长满蓬蒿茅草，丛中间杂有不知名的野树，这样子与平整的大田显得很突出！
胥先生今天早早就到了这田块，时间久了还未等到人，觉得腿酸就用整扎的黄表纸垫着坐了下来，刚一坐下，便觉得对先人不恭，就撕下外层的包装作垫。今天他还买了银锭、冥币，黄白楮纸、香烛等烧化祭祀品。
胥先生到现在未找到稳定的工作，只能到处找些临工做，有些是体力活，自己很难受得了，但相较于在外地代课任教，有着支配时间的自由，更主要是不用离家。年老的父亲因生活反倒需要上班，今天的事只得由自己来替代处理。
他已经记不得上次到这地方来的时间了，即使来过也不是为此土墩而来。儿时曾经读过私塾的他也能算作是个读书人。家里的老底子是“街上人”，从未与田地打过交道，仅能分清麦子与韭菜而已。现在如此仔细地看着近旁的田地，有些新鲜感。
这块田地是街后村的。他今天的到来，是因为镇上统一行动实施殡葬改革，平坟复耕要动到这坟茔。由于是政府行为，无需主家同意，通知到达后给一定时间，如没有自行平整，由政府强行铲除完事。
他不懂风水，仅知道些殡葬习俗，不知道为何这大田还会留下这一突兀的坟丘的。这次才清晰地意识到是自己胥家的祖坟。近旁的沟塘有些弯曲，地和水形成的形式有些头尾相衔的鱼的样子，这坟是否就是因了这地势而相中？如果是这样，在这江南平原，虽然不能与“前朝后靠左右抱”相比，这也算是很不错的“灵地”了！
每年大年小夜都供奉祖宗，也只在家中仪式，父亲从未带自己到这坟上来祭典过。由于年代久远，代数相隔多，这祖坟到他这代更是淡化了，倒是听说隔壁叔伯家，因有菜地在此，每年清明顺带烧化祭典。因叔伯俩兄弟俩都在远方，只有妇道人在家，说起来也总是自己的祖上，现如今遇事，如果不来处理，是会被人说道的，俗话说：不求发鸿福天地吉应，也得尽量顺理成章不入口舌吧。
这坟茔是哪朝哪代的已是难说。在世时是什么景况？胥先生的父亲都说不清。对祖上的重视和祭典反映了后世家族的兴旺与否。人类为了生存，会不断迁徙或飘泊，对三代以前祖先的概念会渐渐远去，一伺人丁家财兴旺，即使已在他乡，仍会建宗立祠，祖先仍可持久地享祭。
胥先生曾从书上看到大户人家的祖茔，为了不断有供奉资费，会在茔地附近置田庄、房舍、地亩，此后即使家道衰败，再怎么着子孙后代也可读书种田，也是个退路。而且，旧制说法，祭祀产业连官家也是不会藉没的。现如今自己尚在英年，却连温饱都难以解决，人生遭际至此，哪还兼顾到这祖坟的祭祀。
即使年代久远，这坟茔摆在这里应该是有根底的！再想到那临街的楼房，虽已破旧，但那架势在那里！联想到儿子庭方曾问过：“为什么那窗玻璃只有下面一部分是花的，要是整面都是那有多好看！”
父亲曾经说过：“上两代时，是前店后房，第二进原先是楼房，客厅边厢就是用的那类似凤凰相互衔尾的花格玻璃，而厅堂南向是一排溜落地格栅门。现在楼房早已不在，那一排格栅门也已改成半墙，半墙上面的窗棂就是从那落地的格栅门上截下抹头裙板而成的。
胥先生在想：“上代头的景况是远去了的事，眼前的生计要紧，自己拖男带女，连吃饭都成问题！现在又遇上了祖坟被动的事，就感到诸事不顺，没有兴瑞，只有无可如何！”
也正因为这坟茔的高大，保存至今！要是一般不显眼的早就荒冢一堆草没了。但也因此没少引起盗贼的注意。好在这年头没有“文物”的概念，哪怕在大道上拾得鼎彝尊之类青铜器，人们关心的是废铜烂铁论斤能卖多少钱？——现如今盗贼关心的是下面的棺木！
为盗取棺木，盗贼踩点的方式很简单，趁着月黑风高，用钢纤垂直往下捅听声音，凭声音判断木质的优劣。好的棺木多是大料，在地底下虽经水渍泥裹木质不为所变，一旦重见天日，仍大有用途，于是就有了响响当当的名称——“解放木”！
也就是说，这次不平坟，有那高高的坟丘罩着，任凭盗贼一时半会是取不得的，而这次一旦去掉上面的封土，夷为平地，胜似为盗贼开了方便之门！
动工开始，胥先生按人手每人一包烟，并不时另行敬烟递茶，为的是——不求“吉时安金”，总也得顺汤顺水！
想象着下葬时为求“应兆”，定是一番“入山寻水口，登穴看明堂”的讲究，现如今是“时辰”都顾不得了！平坟自上午十时开始，至中午就铲平了地面以上的土，地面下去将近两米就触到了“老房”，并没有想象的那样深埋，可见那时更注重的是那封土坟丘的高大。
由于南方水位低，当打开天盖板后，完全不是想象中的“黄土垄中”，竟是一汪清水，仿佛早前就是空空如也！阳光下的内壁呈淡淡的赭色。接着是解开侧板，放掉水，底板一层黄色的淤泥中依稀有人形骨骼呈显，头骨边竟还有一条发辫，但很快随走水见光消失！
胥先生招呼着收拾这些分散的棺木时，看到前端的“和头”上依稀有类似动物的图案，而在收纳骨殖时，在头顶部竟有一葫芦形铜件，现场工作人员说：“这墓主是有身份的，那是一个帽顶件哪！”
起出来的这些“官木”甚是厚实，质地依然，但色泽部分很快消褪。
现场居然已有买家在打探，胥先生自然是一口回绝，说要烧化掉。听说要烧掉，买家就说：“自古‘死在柳州’，这可是上好的‘柳州木’，你可要想好！”
胥先生对什么木没有概念，但对那人不合时宜的出现，就有了反感，就觉得那人就像苍蝇顺风而来！此时的他满脑子的是“兴瑞休咎”与否。到了嘴上回答道：“这是祖上积的德，到我这一辈，不说光宗耀祖，连祖坟都保不住，哪有卖祖坟的？“
这买家是见过场面的人，能不能说动就看开头话句子。有的主家都不容你开口，就把你骂开了，现在他见胥先生有些书蠹头气，虽是气愤，但并未赶他动身，就接着说：“这景况不是你要的，是政府行为。”
胥先生觉得这人在场说的这些话不吉利，烦不得理会他。
这买家见说动不了，开始以行家的口气对他人介绍着：“‘死在柳州’，是说这可是楠木啊！”接着又说：“纵使不卖，可以存放在家中，对祖上也是个念想啊！”话是在对他人讲，内容仍是传给胥先生听的。
这一番貌似替主家着想的话，其实是在采用“缓兵计”，想着：“只要你留下材头，时间一长，没有哪家会长期把‘解放木’存放在家的，到时还不是由我来收得。何况你胥家的经济条件我又不是不了解。”
胥先生怼道：“你甭动念头了，不可能的！”他识破了那“从长计议”的念头。
按要求这棺木必须就地处理，不可以运送别处再行焚烧。一时烈焰腾腾，这边胥先生把那骨殖安放到备下的一大一小缸里，两缸相合，原地深埋，祭祀烧化完毕，胥先生尽可能地做了能做事，了却了一桩心事！
注：本文摘自长篇小说《运河人家》的部分段落
网友评论