大学时期都比较迷恋年纪长些的男性，那时就相当喜欢男演员杰里米·艾恩斯，起初是因为看《洛丽塔》，他演绎的带变态恋童癖的男人，脆弱敏感，眼神里满是阴郁却又深情，嗓音磁性沉厚。我看遍他的所有作品，无可救药地沉浸在这个男人深邃的眼眸里，似一潭雾气氤氲的湖水，深不见底的神秘。
杰里米·艾恩斯
但当我看到《爱情天文学》时，这部很缓慢的文艺片，让我却有很多话想说，很多话。
写在前面：这部电影跟婚外恋有关，如果，你对亲密关系的理解、观念还在塑造时期，抑或意志和信念不够强大，我不建议看这部电影；如果，你是受婚外恋其害的男或女，我也不建议看这部电影，很容易主观情感带入，让自己郁结难舒。
我个人并不赞成婚外恋，因为这个是对家庭和妻子的深深伤害，带着人性的贪婪和自私，只因心里有比较坚定的信念和力量支撑，不会偏离心智，足以让我抛开对婚外恋的指责，以其他角度去看待这部电影。
我只想说说，我看到的关于癌症、死亡、不灭、爱。让我想到的是因癌症去世的父亲，随着整部影片的推进里，穿插着自己的回忆，完全能切身感受到男女主的情绪、无力，这种沉郁的心情贯穿始终，只因为经历过。我知道，这样书写出来，势必要揭开那尘封的伤疤给人看见，血淋淋的，此篇文章我一次次书写中断。但是，我需要勇敢一点，以这样的方式，该去坦然面对和接受。
故事简述：天文学教授Ed一段忘年婚外恋，即使在他确诊脑癌后，临死前三个月里不断写信、写邮件，录视频。只希望能以另一种方式多陪伴一下情人Amy，令她接受现实，重新生活。
电影海报
关于癌症
电影里：Ed对餐馆老板说，他所得的脑癌，学名“星形细胞瘤”，动人描述道，“如果你一直仰望星空的话，早晚有一天有一颗星星，会落在你的头脑中”。想必他是已经坦然接受了，才会如此打趣地告诉别人。
餐馆老板讲述Ed的话
我的记忆里：在三年前的春天，道路两旁的樱花开得如火如荼，陪着父亲去医院，他总说吃完饭后腹部疼痛难忍，晚上都睡不着，只能坐着睡着，根本不能平躺。医生是爸爸的同学，并未避讳，直言道，胰腺癌晚期，你这个是富贵病，跟乔布斯一样的……
之后的话我都没有认真去听，脑袋里嗡嗡的，扭头看着窗外，樱花依旧茂盛，嘴角有点咸。
关于死亡
电影里：Amy去参加讲座，上一秒还收到Ed的短信，下一秒主讲人就公布了他的死讯，她根本是无法相信的。她无法打通Ed的电话，蜷缩倒地在广场广场上，颤抖、痉挛、哭泣。
Amy无法接受情人的死亡
我的记忆里：囡囡，你赶紧回来医院，你爸爸不行了！电话里，母亲对我哭喊，声音嘶哑。朋友担心，送我到达医院，父亲此时意识混乱，嘴里不停的呜呜说着，不知道在表达什么，双手不停拉扯身上的管子，母亲边哭边说着你不要再扯了。医生告诉我，已经没有办法了，好好告别吧。几经生与死的边缘拉扯，父亲安静的“睡”在那里，安静且苍白，似乎刚才发生的一切都是梦幻。
窗外天黑，闪电雷鸣，大雨瓢泼，我蹲在地上很久很久。最后在医生催促下，恍惚颤抖签下死亡确认书。
关于不灭
电影里：都说留下来的人是最痛苦的，为了能够陪伴Amy渡过没有他的日子，Ed精确地计划好了一切，发动了身边所有的人，以包裹、信件、视频指引着Amy解开他因病去世的谜团，就像是他从未离开过。
Amy收到Ed寄来的包裹
我的记忆里：父亲临走没有留下任何话语和书信，他带着一些我未知的秘密离开。
直到要债的人找上门，不停的电话骚扰，或是法庭传票；甚至他20多年的好朋友也觊觎着他的遗产，美名其曰有白纸黑字。
近一年的时间里，我不停处理着突然冒出来的各种陌生人，从他们的口中了解父亲生前的谜团，有侃侃而谈的，有欲言又止的。有时梦见父亲，我问他为何。他只是冷漠地看着我，没有话语。深夜频频惊醒，放肆痛哭。
关于爱
电影里：在最后的视频里，Ed背对着镜头，只想保留最好的一面。他有些虚弱，缓缓告诉Amy，现在是他归向虚无的时候，每个人不能永生，心也一样，因为每个人都会犯错，他们犯错了而不能永生。
他犯的错就是没有早点遇见Amy。他想不到什么更好的办法继续陪伴她了，也不知道用什么更好的结局来结束，只有一句“i love you”。
Ed最后的一句话
我的记忆里：小时候调皮，自己走路摔倒，头上起了个大包。父亲回家看见，大声呵斥母亲不会照顾我，吓得我哇哇大哭，他却马上转变态度，温柔细语问道，囡囡，疼不疼。
读书时，父亲知道我爱好收集钢笔和笔记本，不知道去哪里搞了一大堆不一样设计的笔记本给我，还有一支金色的钢笔，笔头还带亮闪闪的水钻，我视若珍宝，现在都还好好收藏着。
读大学时，我第一次独自离开家到遥远北方，父亲一路陪着我，给我搬行李、铺床，自己勘查校园及周围环境，又带着我走一遍，说哪里会有危险。他要回老家去了，走时，固执地背对着我头也不回潇洒挥了挥手，我就看他的背影消失在校门。母亲告诉我，跟我分开那天父亲打电话给她，一个大男人哭的很伤心，说他想囡囡了，囡囡要离开他们了 。
工作我选择了回南方省城，离老家有几百公里，即使交通便利，工作繁忙时也不得回家。父亲因出差关系，能经常与我见面，都带我下馆子，买我想要的各种东西。每次送我回租的房子，父亲并不上楼，而是一个人站在对街的楼下，等我窗子的灯亮了才走。有次我急着上厕所没开灯，父亲马上打电话来，以为我发生了什么危险。我还笑话他，你家姑娘不是什么天仙，放心。
写在最后：我相信，每一个面临死亡的人，他并非是对死亡本身的恐惧，最为恐惧的是要离开爱人、子女，求生意志才如此强烈。
人不能永生，但爱，在心里，永远都不会熄灭。
终于艰难草草结束了这篇文章。
碎碎念，纪念已逝去的父亲。
我还记得父亲手心的温度
网友评论