我们各走一半，在中点见面

和老胡分别在两个城市的时候，我们长时间不能见面。聊天也是断断续续。我不能确定，我们是否能走到一起，我想他也是。

他是我第一次爱的人。我心里想:不管结果如何，至少现在我还关心他，想着他。就算是再见，也要好好地说声再见。工作每天日复一日，我没有太多的休息，他也没有时间。有天我跟他说:

我们各走一半，在中点见面吧。

他同意了。我记得我是坐火车，我们见面的城市是衡阳。具体是什么时间不记得了，只知道当时还是很冷。我下车后打电话给他，他也刚到不久，附近转了一下，正在走过来。我在车站附近的广场见到他:他当时穿了一身黑色的衣服，我还记得自己穿了一件粉色的中长毛尼外套，里面是件暗红色毛衣，裤子是黑色的。

我们准备找个地方吃饭，在街道上慢慢走着。他牵着我的手放在他衣袋里。我怕冷，他的手总是很暖和。街上没有什么大树，小小的树苗也没什么叶子，一副萧瑟的景象。他说起他的近况。大意是在那个城市一切都还好。

终于走到一家开门的饭馆，吃了什么菜没印象了。只记得有一盆汤，感觉有脸盆那么大，里面没有什么东西，喝起来咸咸的，并不好喝。

晚上我们住在他提前找好的旅馆里。我记得他当时倒水给我，发现瓷杯的杯口裂了一个小口，说:这个坏了，你拿另外一个，我拿这个。我心里想，这没有什么关系。任由他安排了。我们哪里也没有去玩，就在旅馆里呆了一晚。不知道有没有看电视，应该没有刷手机。那时候手机里还没有那么多内容。我对他说了什么？按理说对他我更爱表达，说得更多，可是我一句也想不起来了。只记得当时略带伤感的那种情绪。我们拥抱着睡了一晚，什么也没有发生。

第二天在旅馆附近吃饭，有一道菜让我印象深刻:像是荷包蛋，但里面有泡椒沫，非常得辣。我吃了一口，辣得受不了，全部给老胡吃了。吃了饭，我们要回各自的城市了。车还没到，我们在太阳底下坐着。我们说了什么？前路渺茫，我们说起现在，说起以前，唯独不敢说以后。以后会怎么样呢？也许等待我们的就是分开。

其实我还记得，还没有毕业时，老胡说过，会来我这个城市工作。可是他说的是可能。他这样说过之后，我就真的在这个城市找了工作，而他没有如约而来。他还记得这个约定吗？后来后来，他跟我说过，他找过，但是找不到合适的工作。而当时，我觉得他没有郑重地给我一个没有来的理由，我也没有再问他。也许我没有信心去问他，毕竟他说的只是“可能”，没来不也正常吗？

就算心里翻过一万个念头，我也没有向老胡提问。想的是，说什么都苍白无力，一个人的做法不正是他想法的表现吗？他没有做出承诺，也没有叫我再等他。如果不再见面，应该就是彻底分开了。

我们分开，坐上回程的火车，我坐在座位上不停落泪。见到一个自己老是挂念的人，本应该开心，但是想到以后可能不会再见面，甚至变成陌生人，总是无尽地伤感。但是来见他是对的，与其隔着虚空不停地想，他怎么样了？不如见一面，看看他现在的样子。