文/云晞
01
早上我才和朋友吐槽了那个编辑。
我说她太过分了，我的稿子通过了她不发就算了，甚至连我的消息她都不回。
我6月6号给她发的消息，喊了她三次，早中晚各一次，她8号才回了我一个字：“在”。
我和朋友说，我真的有点累了，不想再给他们写了。他们太挫败我的积极性了。
朋友说，那你还写什么，要是我，我早不干了。
他还说，你就不能硬气点吗？
我说，人家是甲方，我是乙方，我怎么硬气。
天地良心，在甲方面前，身为乙方的我真的是卑微到了尘埃里。
朋友说，你变了。
他又说，所以现在这环境，还是更适合先把写作当爱好。你这样当成事业和工作，很难。
靠写作是维持不了生活的。
他不是第一个跟我说这种话的人。
我也不是第一次听到这样的话。
说实在的，偶尔有时候，真的蛮想放弃的。
可是你们知道吗？
当走到今天，放弃其实比坚持更难。
坚持已经成为一种常态，再难再累，咬咬牙就撑住了。
可只要你一叹气，一松手，一停笔，之前所有的坚持，都会顷刻间化为乌有。
因此我常说，如果哪天我停笔不写了，那绝不是我过得有多好。恰恰相反的，那是因为我对生活绝望，对这个世界绝望了。
因为文字，因为写作，就是我热爱这个世界最好的证明。
在我的小宇宙里，唯有文字不可辜负。
02
去年和高中同学聊天的时候，她说她很羡慕我。羡慕我可以写下那么多字，可以通过文字认识那么多人。
之前小时光也说过类似的话。
但其实，这一路走来，并没有大家所以为的那么轻松和简单。
我永远记得去年有一次，我被一个编辑拒绝的事情。
她给我一张人物名单，让我写一篇人物稿。名单上的人，是她们已经分配完给其他作者，或者被其他作者挑完剩下的。
我选了屠呦呦。
写屠呦呦之前，我试了稿。编辑给我的反馈是我的文笔很不错，我写得很真诚，然后她又和她的主编报了我的名字。
这篇人物稿是她们平台准备拿来出书用的，为了定稿，我前后改了五遍。每改一次，基本上等于重写。
改完最后一次，她说可以，先这样，等最终敲定这本书的样稿时，如果不行，再让我改。
我等啊等，等啊等，等到一个月之后，是那本书已经上市了，而我写的那篇稿，早不知什么时候被她们pass 掉了。
后来，我删了那个编辑的微信，再没联系过她。
记得有一次，我凌晨一点多改完稿发给她，她第二天早上给我回复，说：“你好拼啊，你这拼劲，我都自愧不如。”
每次翻相册看到她当时夸我的话，我都觉得特别讽刺。那些话就像车轱辘似的从我脸上碾过。
在这之后，被拒稿的次数，只有过之而无不及。改稿的次数和原因，也每次都不同，但无一例外的都让人备受折磨和摧残。
就在上个月，我写过两篇六千多字的稿子，都被否掉了。被否掉的不仅仅是两篇稿子的事情，而是我花了一周的时间，看完的两本书，做的两次笔记，再花两天的时间，写完的两篇稿子。
当时我就哭了，心态垮了。
写稿写哭的时候，真的太多太多了。
之前一直觉得，能做自己热爱的事情，靠兴趣养活自己，是一件再幸运不过的事儿。
在这条路上走得越远才越能体会到，让你热爱的东西，往往也最能让你痛苦。
反之亦然。
03
我真的无数次想过要放弃。
在每次投稿被拒的时候，在每次改稿改到崩溃的时候，在每次辛辛苦苦写出来的文字得不到喜欢和认可的时候，在每次被质疑和批评的时候。
想要放弃的瞬间，也太多太多了。
就比如今天，我昨天写的一篇稿，他们今天列举了一二三四个理由，然后再加一句“不行”，这篇稿子就废了。
朋友说，你变了。
我说，我是变了，变得比以前更功利，也比以前更清楚自己想要的是什么。
他问我，你写的这些是你想写的吗？
说实话，不全是。
放在以前，我是不会写这些的，我特别讨厌。但是现在，我想写，也喜欢写。
这也是我改变的表现之一。
我希望通过我的文字，通过我对事情的一些看法，能让读我文字的人，看到我对这个世界的想法和态度。
感动也好，温暖也罢，哪怕只是一瞬间微不足道的触动。
只要有那么一点点，我的坚持就有意义。
我就会一直写下去。
04
中午的时候，那个主编找我，跟我说我昨天写的一篇稿子，通过了，她会让编辑排版，今晚就推送。
看到这个消息，比起激动和兴奋，我心中有的更多是淡然和轻松。
我表达了自己的感谢。
主编说：“不客气，都是你努力得来的。”
她给了我一个新称呼：拼命三郎。
上次她拒绝我之后，我以为此后都不会再有过稿的可能了。但没想到，这次一次就过了，甚至不需要修改。
她夸我的那一刻，我觉得一切都变得值得。
那一瞬间，那一句肯定和欣赏，又足以支撑我走好久好久，走到好远好远。
让你热爱的东西，有时确实会让你痛苦。
但同样的，让你感觉痛苦的事情，也能让你成长。
就尼采说过的那句话说：
“那些杀不死你的，终将使你变得更强大。”
网友评论