故事主人公思特里克兰德,在人们眼中,他长相粗犷,沉默寡言、不善交际,没有迥异于普通人的怪异癖好,看上去对文学艺术也毫无兴趣。
她的整个人生乏善可陈,连他的妻子也说他是个“庸俗的小市民”。如果不出什么意外的话,他的余生都将这样按部就班地模式化下去。
有一天,斯特里克兰,这个看上去木讷无趣的中年男人,突然不想要这种人生了。 他毫无征兆地抛妻别子,只留下不到十行的字条及三百英镑,到了法国巴黎。人们都怀疑他带走了金钱,和别的女人私奔了。这是普通人,对离经叛道的事情仅有的想象。叙事者受斯特里克兰之妻所托。
就像被某种神秘的力量推动着,斯特里克兰走上了一条不知去向的路。“我必须得画画。就像溺水的人会不会游泳都没有关系,不管怎么样他一定得向上挣扎,不然只有死路一条。”但斯特里克兰是一个没有太多绘画功底的人,几乎所有人都不看好他的画,觉得实在过于平庸,除了鉴赏家施特略夫。
这个男人用夸张的口吻,对人极力夸赞着斯特里克兰是一个难得一见的天才,他坚定地相信,斯特里克兰的画终将会永垂不朽。斯特里克兰几乎不曾卖出一张画,穷困落魄之时,施特略夫始终无私地救助着他。
施特略夫的妻子为此很是恼火,因为她非常不喜欢斯特里克兰。有一次,斯特里克兰发高烧了,无法动弹,施特略夫把他搬到了自己家,嘱托妻子照顾他。天知道,施特略夫的妻子竟然在那几天里,无可救药地爱上了斯特里克兰,尽管之前她是多么讨厌他。她义无反顾地跟随着斯特里克兰远走他乡,狠心告别了自己的丈夫。她找到了终生所爱,心里是多么快活。
施特略夫妻子渐渐开始依赖他,想要拖住他过安稳日子,他终于狠心甩掉了她。这导致了她的自杀身亡。
我们可以站在道德的至高点,指责他就是一个不折不扣的混蛋。但他那份对理想的狂热追求,却又让人动容。有这么一类人,对俗世人伦无情,对真理的追求却是满怀深情。
对他来说,外部世界似乎跟他没有一丁点关系,当我们为应付各种人际关系而虚耗精力时,他不惜千里迢迢,无惧贫困衰亡,为自己开辟了一个只属于自己的广阔世界。他心里有一团火,让他心甘情愿燃烧生命。
而我们大多数人心里的那团火,早已熄灭在茫茫时光中。太多太多的人,都是在为上一辈或者下一代活着,却独独丢失了自己
落幕上帝的磨盘转动很慢,但是却磨得很细!
网友评论