以你为名的光芒

我曾是小伙伴和大人口里的“别人家的孩子”，也曾因叛逆被班主任叫过家长。
我曾囊中羞涩，体恤父母白手起家的不易，一件小物哪怕再喜欢，也舍不得轻易给自己买来。如今，我为父母为自己动辄花费上千却一点都不肉疼——我凭自己本事吃饭，花再多钱又如何，我负担得起。
我曾人前受尽嘲笑孤单寥落过，后来，不论我走到哪里，都被很多人无条件信任喜欢着。
我曾优柔寡断，狠不下心，断不了旧情。现在，我雷厉风行，说一不二。特别温柔，亦十分狠。
我曾把日子过得星河惨淡，低至尘埃。当下，忙碌依旧，却无比热爱这样丰富多彩的每一天，也会把平凡每日过得风生水起，好不自在。
我曾经是学生，是小孩子，今已为人师，是能独当一面的大人。
我尝过世间的冷漠无情，也与花好月圆的柔情相拥。人情冷暖我皆看透，独取一杯清静来饮。昨日星辰昨夜风，只有足够强大，才能够在群星中熠熠生辉。这些光芒，只有一个名字——“你”。
1
餐桌上，我是晚辈，身为长辈的他们却起身毕恭毕敬给我倒果汁。
我惶恐：“哥，我是妹妹，你还给我倒呢？！”
哥说：“现在，你不是妹妹，你是老师。”
极不习惯，感觉如坐针毡。他们，一个是学生家长，一个是我本家兄长。
散席。郭爸爸说：“汪老师，孩子以后就交给你了，拜托了。”
回家后，短信家长：我是晚辈，在我这里，家长真的不必如此。孩子自觉，家长负责，我身为班主任肯定更尽职尽责。与家长送不送礼、请不请吃饭无关。我还年轻，请多多指教。
他是我的学生郭子豪。
2
他不是尖子生，学习上偶有偷懒，也没有什么明显的特长。只是初见，就觉得他性格招人喜欢，也觉得他妈妈好亲切好亲切。素质报告单上，我终是忍不住这样写给他：“你很幸福，因为你有一位特别棒的妈妈。她不要求你名列前茅，她只要求你快乐地长大。过程比结果更重要，你要感谢自己的妈妈，因为她，你才能有这样一个无忧无虑的童年。”
我终于去他家赴约。听她过来人的经验，说我的困惑。席间，水果不断：月饼还没吃完，红枣端上来；枣子还在手里攥着，红提已放在眼前；柚子茶还没打开，石榴剥开又递来了。
她跟人介绍：“这是我妹妹。”她又说：“我想想，我有姐姐，有哥哥，有弟弟，如今又有了妹妹你，兄弟姐妹齐全了，真好！”
我回家后，她发来儿子的日记，写到我。他说，我去看他，他特别高兴。
我亦欣喜：以身作则和他们坚持写一年日记，在我的带动和影响下，他真的会从身边事身边人话起，记录的虽是简单的小事，却特别温暖特别有人情味。真情实感要胜过空洞的华丽辞藻千百倍。
他是王浩航，他妈妈是我的曾姐。
3
雅间里，两个大男人为了我喝得面红耳赤。我为他们捏一把汗，终是看不下去收走了酒杯和酒。他说：“妞儿啊，你要不把酒收走，今晚说什么我和梁主任也得把酒喝完。”
初识他，在高一，他是我的政治老师。我的老师生得一表人才，各类文体活动中，他所带的班总能出其不意玩出许多让人拍手叫绝的花样来。
那时的他，年轻，英俊，西装在身，要多帅就有多帅。
他说刚参加工作那会儿，工资只有几十块钱，步行几十里来上班，一星期的口粮是几个干馒头。他说我们高一九班在任课教师和领导那里广受好评，对我们班印象深刻。他说，身体不怎么好了，心脏有点问题，出来时间稍长师母就担心。
他说：“原本孩子来这里上学，初来乍到，没有认识的老师，怕孩子孤立无依，正愁得不行，赫然发觉孩子班主任是你。你是闺女啊，多亲的关系在这儿放，孩子交给你，我怎么可能不放心。”
他说这话时，白发悄生，额角也有了岁月走过的痕迹。我看着，听着，十分心酸和心疼，几次想落泪。
他是我的学生祝康鑫。我的老师，是他亲大伯。和我一起赴宴的，是我的搭档梁主任，他手把手教会我很多。
4
都说什么样的父母带出来什么样的孩子，用在她身上，再合适不过。
她是那样有气质的女孩子啊，宠辱不惊，人群里只一眼就能认出她来。
她的爸妈也是，珠联璧合的一对——女方端庄贤惠，男方英俊绅士。人群里看上一眼，就觉得这样的父母好有气质，难怪女儿能这般优秀。
她转了学，说舍不得的只有她的同桌金晨粲还有我。新学校里，她又遇到了梁主任，她说：“要是语文老师也来我们学校、还教我，就更好了。”她说：“娟，明年来我们这里教学吧，这里学生和家长素质高一点。天气不好你就住我家。”
我挑了周末去她家做客。二宝咿呀学语，我抱着她，笑得那样甜。
所谈无非是家长里短，明明她长我几岁，明明我们不过浅谈一两次，真真感觉相见恨晚。好时光易逝，我们又约了阳光晴好的周末，要带上二宝阳光下散步闲话。
走时，我送了她本子。本子上有气质的小姑娘，总能轻易让我想起有气质的她来。
她是我的学生于琪然，现在她已经不喊我老师，开始亲切地叫我姨。她的妈妈是我的霞姐。

以你为名的光芒

5
我还有一个学生，他是何瑞坤。我从来没有这样喜欢过一个小男孩。
结识在辅导班，那时我还没教过他，只是打心眼里喜欢这个绅士一般的小男孩。他会贴心帮我检查低年级小学生的作业，字写得干净秀气又认真。那时我就私下里想：若有哪天教了他，必要号定他做我的课代表。
没成想，第二年，这愿望就成了真。毫无悬念，开学第一课上我就特别神气地宣布“何瑞坤，本学期你担任我的语文课代表”。
课堂上，他特别爱接我的话茬。每次我话音刚落，他就接一句“啊~”。有次我恼羞成怒，听到他的这句“啊”，扔给他一句：“何瑞坤，你再给我接话茬，我罚你把课文抄十遍！”这话立竿见影，他果然没再接话茬。倒是我忍不住，率先在课堂上爆笑，其他学生见状也笑成了一团。
我最爱的小男孩也转学了。说来郁闷，我的课代表总是带头跑，何瑞坤是，于琪然也是！好在，历尽曲折联系上了他的妈妈，我们约好，等我回郑州，我要带上我最爱的小男孩出去走走。
我与他们，没有发生什么惊天动地的大事。只是这些微不足道的小事，每每想起，就像辰星闪烁在暗暗夜空，光芒虽弱，却是别致的存在。它们和着远去的记忆，在回忆的长廊，历久弥香。