2019年的关键词“我太难了”，在2020年的开端，依旧流行。
关键时刻，我们看到了医护人员的专业力量，也看许多普通人挺身而出：
外卖小哥、清洁阿姨、卡车司机……
今天社长说的是它——《凡人时代》。
2017年静悄悄上线，豆瓣上至今没有评分。它用镜头记录一群普通人的生活，每一集6分钟，连载至今。
这当中，还包括岳云鹏的故事。
和荧幕里的形象不太一样，他不搞笑、不卖萌，絮絮叨叨着自己的家常、爱好、苦恼……
他说：其实，每个人都有自己的故事。
平凡人也好，明星也罢。
错综复杂的世界里，在某些时刻，“凡人”也闪闪发光。
1
自私的人，最负责
半夜，周予松匆匆赶到高速公路边的一个救助站，迎接他的“孩子们”——几十只刚从非法运狗车上解救出来的小狗。
带回家，给它们洗澡、打针。
这是他的日常。
更多的时候，周予松需要从街上去解救流浪狗：
它们有的被铁丝牢牢拴住了腰，近乎半瘫痪；
有的失去了两只腿，只能拖着身体挪动；
有的皮肉里嵌进了上一任主人留下的颈带、背带，要做手术才能取出来……
被伤害的流浪狗们
它们都有一个共同点：怕生，不亲近人。
唯一让它们亲近的，只有“爸爸”周予松。
但这份爱来得有代价。
周予松在水厂有一份上一天、休息一天的工作。
休息的24小时，他完全放在了狗场。
结婚十年的妻子已经下了离婚的最后通牒，因为他太自私，只知道自己狗那一点儿事，完全不顾家。
2018年，周予松结束了自己和太太十年的婚姻。
他后悔了。
可他撂不开手，只能继续。
面对妻子的离婚通牒，周予松后悔了
和周予松做着类似事情的，还有“孤儿杂技团”团长刘甫。
每隔一段时间，都有被父母、亲戚抛弃的孩子被送到刘甫面前。
他就是这群孤儿的“家长”。
早上六点，团里最小的孩子从床上起来，轻声把同宿舍的哥哥们叫醒。
这个位于郊区的废弃菜市场，有足够大的空间给他们练功。
在满是灰尘的泥地上，孩子们翻跟头、压腿、试着把腿掰过头顶……就像旧时代的戏班子，大孩子带着小孩子出晨功，汗水混着灰尘在脸上身上流下灰黑的痕迹。
少年们早起练功
如果看过电影《霸王别姬》，大概会想起小豆子和师兄们练功的场景。
他们加入“孤儿杂技团”的情形，也和小豆子相仿——家人觉得孩子没有读书的命、或是没人养，送到这里拜个师傅，学个手艺，好歹是条“活路”。
一个十来岁的孩子说，“我妈说我没有退路了，就来了这里。”语气是坚定的，但他不想面对镜头。
更小一点的孩子说：“我爸爸死了，我妈改嫁，没有别的地方可去了。”
没有退路的少年
这些“没有选择”的孩子，似乎只剩下投奔刘甫一条路走。
可能因为刘甫待孩子们是真心实地的好吧，越来越多的大人把孩子送了过来。
刘甫收养了30多个特殊家庭背景的孩子
刘甫能做的，也只是给孩子们一口饭吃、教会他们一点可以生存下去的本事，不至于走上歪路。
他带着他们到各种场合上表演：乡间的红白事、店铺开业、乃至全国青少年元旦晚会。
靠着表演的酬金，这个杂技团艰难地存活着。
孩子们搬到新的校区
刘甫和周予松，就这样，一个照顾孤儿、一个照顾流浪狗。
几年如一日。
有时候，刘甫也迷茫，自己老了，那些孩子该怎么办？
只是已经没有退路了，能做一点是一点。
周予松也承认：对得起狗，却对不起家人。
但做了这么久对的事情，真的不舍得。
生活有太多无奈，逼着人必须要做出取舍。
给流浪狗、给孩子们一个“风吹不着、雨淋不着”的家这个承诺，他们在一天，就会履行一天。
2
听，星星在唱歌
这大概是曹小夏最束手无策的时候。
吹萨克斯的女孩突然不肯听课排练，坚持要老师陪她出去走一圈。
如果老师不答应，她就尖叫、疯跑……
琪琪在上课的时候，突然失控
这是在给这些自闭症儿童当老师后，曹小夏经常遇到的问题。
孩子们在课上哭闹
出生在交响乐世家的曹小夏，无意中在杂志上看到一句话：“音乐治疗可以帮助自闭症患儿打开‘耳朵’。”
于是在2008年，“天使知音”自闭症患儿乐团诞生了。
虽然孩子们把自己的世界封闭起来了，但音乐可以穿透它。
曹小夏让孩子们跟着音乐走圈、试着接触乐器。为了孩子们知道什么是音符，每个孩子配一名志愿者。他们用手抬起孩子们的头，跟着黑板唱“哆、唻、咪”。
她惊喜地发现对于普通孩子颇有难度的课程，他们学两遍就会了。
虽然家长们都担心孩子会受伤、抗拒，曹小夏还是决定系统地培训孩子们学习乐器。
在“天使知音”，不仅有每周的音乐课程、还有让孩子们打工的咖啡厅、让学手工的小课堂——为了让他们打开心门，尝试着融入社会。
孩子们在天使知音咖啡厅里服务
某一天，团员刘际元的妈妈哭着给曹团长打电话：“我儿子今天问我要不要喝水。”
孩子已经27岁了。
这是27年里，他第一次关心生病的妈妈。
乐团铜管老师，很开心地指着学生说：“他很厉害的，十几公里路，从宝山过来的！”
对于乐团的老师们和家长们而言，最值得骄傲的，并非是孩子们学会了多少新的乐曲，而是他们可以一个人去买饭、一个人做地铁、一个人上课……
这些偶尔的独立时刻，让疲惫的父母们得到片刻休息。
就像曹小夏说的那样：这些孩子有些“特殊”，他们像蜗牛一样，慢慢的爬。
有些事情，或许是别人眼里的一小步，却是他们人生的一大步。
但没关系，慢慢走，生活给他们的礼物，只会迟到，不会缺席。
3
更拉拿起刀要自杀时，对死并不恐惧。
十三岁的小女孩，从小就没有父亲。
被妈妈带大的她，实在接受不了妈妈的离世。
更拉害怕没有人照顾的孤单日子，她选择去死，认为这样就能见到刚病逝的母亲。
幸好，校长老师们及时赶到，夺过了刀。
更幸运的是，她空空的手里，被塞进了一只画笔。她在音乐课上唱起关于妈妈的歌，在美术课上画关于妈妈的画。
她心里有了希望，于是脸上有了笑容——希望成为一个真正的画家、能画出心中“完整的”母亲。
那就是她再见到妈妈的时候。
更拉透过自己的画，看见了希望的光
同样喜欢画画的，还有龙恩。
在美术课上，他一笔一划极其认真。涂上色彩，他会跑着拿去给校长班玛多杰看。有时候一天能跑十多次。
校长满是骄傲地把他的画展示给围过来的同学们。
同学们异口同声地称赞：“漂亮！好看！”并和他击掌的时候，就是龙恩这一天的高光时刻。
美术课之外，他拿着粉笔，在黑板墙上画火箭、画飞碟、画星星。
获得达日县美术比赛一等奖的他，外人绝看不出来是个智力有障碍的孩子。
龙恩的高光时刻
更拉和龙恩就读的这所牧区小学，位于海拔4500米的山洼处，是个被雪山包围的地方。
2016年班玛多杰被分配来当校长时，学校才两百多个学生。即使吃住等费用全免，依然有很多家长不把孩子送到学校、甚至连什么是“上学”都不知道。
对牧民们来说，把孩子拉扯大的意义，就是继续放牛、结婚、生下一代。
他们有的住在帐篷里，帐篷破着大洞，内外一个温度；
很多人很贫困，被狼咬死的牛肉也不舍得扔，给孩子们吃，却让孩子得了寄生虫病
还有的不理解做手术是什么，孩子病了迟迟不同意去医院，最终孩子没被救回来……
外面的世界日新月异，牧区的生活却仿佛静止不动。
如果孩子们不读书，他们和他们的下一代就会重复这样的生活。
班玛多杰到牧民家里家访
藏族汉子班玛多杰深刻地知道，只有上学读书才能改变命运。
他带着学校的老师们，一家一家地去家访，用四年的时间走遍了满掌乡的每一户人家。
他给家长们看学校的图册、介绍国家的帮扶政策，更用自己的成长经历去说服每一个家长；
他给孩子们增加音乐、美术和体育课，让他们见识到更丰富的世界；
美术课上认真作画的孩子们
渐渐地，学生的数量从2016年的220人，增加到了2019年的508人。
学校的成绩从倒数第二，变成了全县第二……
在每集时长不过几分钟的《凡人时代》系列里，还有很多这样的故事。
有人用生命热线唤回了几十条生命；
还有人站在草原上卖牛肉干、带着牧民们致富；
也有人身患重病，还坚持做志愿者帮助病友……
他们生来平凡，光在自己的生活里挣扎就已经费尽力气。
图什么呢？
或许，正如毛不易在创作手记说的那样：
他们知道，这世上还有许多不被认可的梦想，不被祝福的感情，不被眷顾的孩子，他们不曾犯错，却只能颤颤巍巍，单薄地行走在路上……
不求终将到达某处，只求路上少些阻碍，让他们同样平凡。
在《凡人时代》的简介里，创作者们写下他们的期望：
希望这部片子，能带给人们对美好的向往。
在这个世界的某个角落，总还有人，给生活保留一份温柔和善意。那是属于每个平凡人的高光时刻。
网友评论