首先，文学是一种语言表达。所以，大作家都被称为语言大师。比如鲁迅、老舍、沈从文、汪曾祺，他们的作品都有一种独特的语言魅力。提到莎士比亚，在对他的很多不同评价中，有一点绝对没有异 议，那就是：他的戏剧代表了英语语言的巅峰，代表了英语语言最优美、最深刻的表达。所以，要精确地领会一个民族的语言内涵，最有效的途径就是阅读这个民族最优秀的文学作品。
其次，文学是一面镜子。这个镜子之喻来自柏拉图的 《理想国》。 柏拉图在谈及艺术家的模仿时，说他们采用了一种常用而且容易实现的方法，就像是 “拿一面镜子四面八方地旋转”，马上就造出了太阳、星辰、大地，包括人自己、其他动物、器具、草木等。镜子是西方关于文学的最古老的比喻之一。文学的世界就是现实世界的一面镜子。
现实生活是什么样，作家通过自己的观察进行提炼总结，通过形象和人物的塑造，就会创造出一个忠实反映现实生活的文学世界。镜子之喻发展到后来，带来一个文学创作的高峰，就是现实主义。
在文学描写中，现实主义手法看重的是如何把现实世界描写得准确具体、惟妙惟肖。现实主义小说家详细地描写街道、房屋和树木的位置和状况；刻画人物时，会描写这个人穿什么衣服、戴什么帽子， 以及人物的发型、口音和五官长相等。作家会把外在的东西描写得非常细致。这也可以解释一个现象：现实主义作家的作品被改编成电影的很多，其中一个原因就是这样的作品有画面感，人物的衣着打扮、场景布置都有原著可依。
再次，文学是一盏灯，是诗人、作家心灵的表现。以玫瑰花为例，不同的人对于一朵玫瑰花会有不同的看法。而一个诗人看到玫瑰花，则会想到爱情，想到很美好的象征。通过一种东西想到另一种不同的东西，这就是诗人的才能。所谓灯的意思，就是诗人用自己的心灵来表达他对这个世界的看法，而不是说世界是什么样就把它写成什么样。
诗人按照自己的理解来描写这个世界：他觉得这个世界是什么样的， 在作品中就把它描写成什么样。这是因为，在写作的过程中，诗人投射了自己的想象力和情感等，把这个世界变成自己希望看到的、希望传达出来的样子。
英国浪漫主义诗人华兹华斯在 《〈抒情歌谣集〉序言》中说过一句话：“诗是强烈情感的自然流露，它起源于心平气和时回忆的情绪。”
一个人在什么时候写诗比较好？比方说，在失恋时很难过，是不是当时就要写失恋的感受？不一定，最好在平静之后写回忆起来的情感。也就是说，经过一段时间的沉淀，那种感觉会慢慢地回到你的心中。
“诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗。”（《诗大序》）“诗”就是文学。“志”就是自己的心理、意志和情感。 “在心为志”，即在自己的心里就是一种意志和情感。“发言”就是用语言表达出来。 “发言为诗”，就是用诗歌的形式把内心的情感表达出来。反过来想，意思就是：诗表达内心的情感，抒发诗人的情怀。
文学并不是实际的生活。一般来说，文学来源于生活，又高于生活。那么，这高于生活的文学能否反映现实人生的真实呢？这就是下一个问题：文学之真的争论，即文学能否反映真理、文学能否表现现实。
亚里士多德解决了诗人之真的问题。他的看法是，文学能够反映真实的东西，表达生活的可能性。他的道理是，如果这是现实中有可能发生的事情，通过文学把它描写出来，它就是真实的，尽管这种事 情不一定真的会发生。只要有这种可能性，有必然的因果关系，文学就具有真实性。所以，他说诗比历史更加真实、更有哲理性。历史记录具体的真实事件，文学则表达普遍意义上的真实。这就是文学之真。
下一个问题是文学之用。
文学到底有什么用？我们一开始就说，可以把文学当作心灵的伴侣，也可以靠写作来安身立命。实际上，理论家关注的不是这个角度。他们关注的是文学对国家有没有用、对人 的心灵教育有没有用，文学能否启迪心志、教化民众。所谓文学之用，在于对人心灵的塑造。柏拉图说，如果诗人能够证明文学有用，就可以把他从理想国门外召唤进来。古罗马诗人贺拉斯说，文学作用的特点是寓教于乐。文学当然能够给人教益、给人好处，但是，它的方式是让你愉悦，让你在愉快的阅读中自然而然地受到启发。所以，文学还应该是美的，让读者觉得愿意读，能够在潜移默化中对读者的心灵起作用。
文学是镜，还是灯，是一个可以相伴终生的朋友。在人生的不同阶段，这个朋友会带给我们不同的启示。文学之真，真在哪里？文学之用，用在何处？随着阅读的深入和阅历的增加，我们对这些问题会有自己的答案。
网友评论