这几日在读《山茶文具店》，主人公鸠子去邻居芭芭拉夫人家赏樱。
芭芭拉夫人家院子里有一棵枝垂樱。被问及树龄，芭芭拉夫人说：
“我出生的时候，我父亲为了纪念而种下这棵树，所以年纪和我一样。”
很难形容自己读到这句话时候的情绪，只因我父亲也做过同样的事。我一方面感动于爸爸给我栽一棵树的纪念，另一方面又伤感于我的桂花树，可能活不过它的第40年。
我出生于1982年正月，那年正月过完，爸爸就在后院栽了两棵桂花小苗。后来，苗被满院子撒欢的小猪拱没了一棵 ，只剩一棵，寂寞的生长。
六岁那年，后院的桂花树开始开花了。混在杂草里寂寞长大的桂花树，已然树立草群，亭亭如玉，此后的每年中秋节左右，满院飘香。妈妈说它是一棵金桂。
爸爸说，桂花有很多种，按照开花的颜色，红色的叫丹桂，白色的是银桂，黄色的是金桂。妈妈说，金桂是最香的一种桂。落花最盛的时候，爷爷拿一块老粗布，垫在桂花树下，只消一天功夫，就兜一大袋子香。妈妈常哄我喝一口桂花茶，她说，你们同岁，喝一口花茶，桂花神就会保佑你不感冒啦。
我的桂花树，自从开了花，就不再是那么寂寞的树，至少在每年的秋天，它是那么惹人喜爱。
我心中关于老家桂花树的记忆，是非常美好的。大约在1996年，爷爷把桂树从后院移栽到前院，因为根基太大不好移，伤了一点老根，移栽后的第一年开花并不多，但从次年开始，桂树又繁茂生长起来。我最爱那秋天风起之时，满地芳华。每天早上都是被桂花的香气香醒，秋天的早晨，总是忍不住早早起床，站在树前呆呆的看，一朵小花上有几片瓣，伸了头就边嗅边数了起来。
邻居总会被桂香吸引而来，闻完花，走的时候总要折几枝带走，因为妈妈总是很爽快的答应他们，我也不好意思说一个不愿意的字，虽然心里总是一百个不情愿。
从1998年开始在外地上学，只在寒暑假回家，桂树给我的记忆一点一点褪去了。我的眼里和心里有比桂花更好的事呢。实际上，从那一次离家开始至今，除了寒暑假，几乎没有再回过老家。我甚至从来记不起，离我有些遥远的地方，有一棵因我而被栽种的树，有一棵树拥有一段和我一起成长的童年和少年期。
2020年，1982年种下的桂树已有38年，它奇迹般的还在我家老屋的位置亭亭如盖。只可惜，周围已经没有了房屋和村庄，一平如洗。六年前的一场拆迁，一切阻挡人们视线的高大障碍物都被处理了，大树小树一树不留。唯独这棵高大的桂树未受砍伐，也是奇迹。如今，它是真正的寂寞之树，只与杂草相伴。
今年五月一日，也就是上个月，回老家看爸妈。
爸妈带我站在远远的公路上，眺望一眼那38年的桂树。
妈妈感叹道：这棵树，不知道什么时候会被砍掉呢？
爸爸说：这一带的开发计划是要发展成园林游览区，如果有人能移植这棵树就好了。可惜这个年代桂花树已不是稀罕品种，被砍掉的可能性比较大。你出生的年代，桂花树是很贵的稀罕品种，百里路都难见到几棵桂花树，1块5一棵小苗。那时候普通树苗的价格一棵一毛钱还不到...
《山茶文具店》中，芭芭拉夫人家的院子里，一群拥有友情的人，喝着啤酒，吃着点心，鸠子在春寒料峭里注视着樱花：
“只要敞开心房，就可以听到樱花诉说的话语。樱花和我越来越亲密，我在心里轻轻抱住了樱树。”
眼眶热热的。这么波澜不惊的文字，却打动了我尘封许久的心，我才记起来，我曾经也是特别喜爱我的桂花树呢。
那么如今呢？
网友评论