“我只想听听你的声音。他说：“是我，你好。”他有点胆怯，他和从前一样感到害怕。他的声音突然颤动起来，而这一颤动，使她突然发现他那中国的口音。他说他知道她已经写过好多书，他是从她妈妈那里听来的，他曾经在西贡看见过她的妈妈。然后他对她说出心里话，他说他和从前一样，仍然爱着她，说他永远无法扯断对她的爱，他将至死爱着她。”
这段话是杜拉斯在《情人》这本小说中的结尾。人世间有多少人，在历经沧桑，还依然记得，年少时，曾经遇到的过的那个她或他。
有一首歌曾唱到：“最大的浪漫，就是慢慢和你一起变老。老到哪儿也去不了……”这是多少人的爱情向往。张爱玲的姑姑，张茂源静静地等待了52年，换来了她的爱情，也完美的她的人生。
这些都是浪漫的事情。不幸的事情，总是惊人的相似。张爱玲的父母，他们对婚姻，对家庭有着另一种诠释。
她的父亲张志沂，这个没落家族中，摇篮中长的大孩子，幼年丧父。有句话说的很好，慈母多败儿，有人将这种家庭的悲剧，推到几千年的文化遗毒中。更多的时候，要是冷静的想一下，这不是文化的问题，而是随着社会的进步，人们的思维跟不上时代的步伐，才会出现如此的落差。
张志沂的旧学功底很好，他被年轻的寡母当做女孩子养着，这就是一个悲剧，他衣来伸手，饭来张口，只是努力的读书，以便以后通过科举考试，一举成名，扬名天下，担负起社会家族的使命感。然而，一道圣旨，改变了他的命运，废除了科举考试，断送了他们步入仕途的途径。
社会变化了，他的脑袋还没有完全跟着改变，他还生活在他的世界，没有一点担当。遗老遗少们大多数过着吃老本，抽鸦片烟，养姨太太，胆小怕事，吊儿郎当的上班。这样一个不思进取的父亲，因此耽误了一双儿女的一生。
她的母亲黄逸梵，受过五四新思想，去欧洲游学，她一生都想改变她的命运，可是天意难违，她也同样是靠着变卖古董过日子的小女人。
这样一个家庭中，父亲沉迷鸦片，不问世事，继母忙着抽鸦片，除了抽鸦片大度，对于生活就是斤斤计较，精打细算的，节省过日子。
生活中的不顺，让张志沂彻底放弃了自我，他开始暴躁，也会因为二任妻子火上浇油，痛打女儿，软禁女儿。狠心的打妹妹，从此和妹妹、女儿彻底的决裂。他的人生很寂寞，很孤寂，他又是很自私，只爱他的羽毛，稍有不顺，开始痛打孩子来发泄心中的愤怒。他可能从来没有想到，洗心革面，一切从头开始，他心中了深爱着前妻，可是总是做出前妻最讨厌的事情。他这种长不大，没有主见的个性，都是年轻守寡的母亲一手造成的。
那个时代，有多少幼儿寡母人家。同样是幼儿寡母，年轻的寡母，极力的奉养幼子，胡适之的寡母就没有毁掉她的孩子。
一个孩子的好坏与社会文化，关联有多大，没有人统计过，但是，因为父母的眼界，和一些其他的原因，毁掉孩子的事件屡屡发生。
虽然那么破碎的家庭，生出了张爱玲这样的天才，可是天才要是有一个幸福的童年，也许她不会经历嫁给比她很多的男人，她对那个男人了真爱有多少，值得商榷，但是追寻父爱的温暖，会更多。
聪明智慧的姑姑给了她生活下去的勇气，却无法给她父亲的爱，只有看着她陷入痛苦的婚姻，这个痛苦伴随她很长时间。
今天的人们，不是天才的女孩子，同样也会因为家庭中没有得到父爱，选择比她大很多的男性，寻找那一份安全，寻找那一份可怜的父爱，有些人甚至赔上了一生，痛不欲生，生活中将就，人生如果将就，一切都会将就，这种将就也会变成原始态家庭，遗传和潜移默化到下一代。
等待52年，迎来了婚姻的张茂源是幸福的，可是蹉跎52年的岁月，不是每一个人都有如此的好心态，如此的人格魅力，她不能说是成功者，但至少她最后得到了她的爱情，她嫁给了初恋，虽然曾经羞涩过，曾经难过过，但是一切都在梦里花落知多少中，步入了爱情的长河中，换了一个镜头，看到了她的人生。
寻寻觅觅，凄凄惨惨戚戚的是那一摞夕阳下的孤城闭，也是一抹残灯明灭枕头欹，千年篱梳，采菊东篱下的悠然。人生也许就是在某个清晨如同杜拉斯一样，接到年少时情人的电话，只为告诉一声，你永远是我心头的那一抹心头肉，挥之不去，留在心里，等的他生根发芽。或者作茧自缚一切都也好。问一声卷帘人，海棠依旧，那是一种爱意的纯正，化作泥土更护花。也是山一程，水一程，有你陪伴，永远是明日黄花蝶亦欢。知否知否，爱永恒。
网友评论