我，错过你了。

小沐是我的高中同学，长相并不出众，但也不普通。很多男同胞给她写信，那时候作为她的后桌，我可是被安排地明明白白。

“宁哥，帮我给她送过去，到时候请你吃饭”

就是这样，信没少送，饭却总也没信儿。

青春就是那些数不清的荒唐，和写过情书的姑娘。

这种场面小沐已经习以为常，书桌里的信一封接着一封，也没见她拆过。

---

那一段写信的“风波”过去之后，那些同学似乎也忘了这么一回事。

小沐呢，继续忙她的学习。我呢，也结束了送信员的工作。

时光转瞬间到了高三，年少纸飞机飘过的地方，写满了对未来的期待和渴望。这一年，听尽了班主任的唠叨，却忘了窗外的四季交替。

随着第一次大型模拟，成绩单里不起眼的那个名字直接跃到了前三，后排的那些同学直接瞪大了眼睛，而我就在属于那个名字的座位后面坐着。

小沐的成绩可是让班主任乐开了花，此后，小沐的座位在男同胞黯然神伤中，挪到了第一排，而那些信自然而然地被各科试卷所代替。

---

多年后和小沐谈到这件事的时候，她笑，却怀有遗憾。可能那时候她唯一的记忆，除了考试，也就剩下递信给她的我了。

那天是高中同学聚会，总是畅想十年后的我们，终于在那一天重新回归。从高中三班的50人，等到相聚重逢，就剩下一半了。

举杯而饮，相谈甚欢。不知是那天的饭馆换了厨子还是怎样，酒都变了味道。

---

小沐是我们其中唯一一个女生，我负责送她回去。本打算打车回去的，中途改了主意。老庆路的夜晚，隐隐灯光下，有两个老朋友，一起回顾着曾经。

“老宁，谢谢你。”

那天的风有些凉，我把脸藏进了衣领里。不禁疑惑地转过头。

“谢我什么”

“没什么”她搓着双手哈着气。我的手揣进兜里，摩挲着信一般的纸。

经历就是成熟的催化剂，这在她身上显而易见。

她和我是班里考上重本的学生，那时候的我可能也是突然开了窍，奔着最喜欢的专业，展开了我的逆袭之路。小沐则是安安静静地摆脱平凡。

听她说，毕业后她去了一家外企，工资待遇是她这种农村孩子未曾想过的。当然，刚毕业的应届生也就成了大公司的一颗螺丝钉，除了干好她自己那一摊，谈不上晋升。

而我，自己创业，生活得还算滋润，可心里总是占据着一个人的身影，总是忘不掉。而小沐最后遇到了她的先生，我，放弃了一单生意，不远万里，见证了她的婚礼。

我说，你现在很幸福吧。

她沉默了一阵，又抬起头。

“老宁，其实高中的时候，我有喜欢过一个人，可那懵懂的时光，好像再也回不去了”

听着她呜咽的声音，也没再问下去。因为这些话下一刻也足以摧毁我的眼泪。

到了她家小区楼下，我摆了摆手，等她安全地进了门，亮起了灯光，我也转过头，向着反方向，默默地离开了。

被我扔进垃圾桶里的那个，早已经攥成团的信纸和手机里闪烁着信息有些相同的内容。

小沐/老宁，我，错过你了。