有时到会想，生命里某些当时充满怨怼的曲折，在后来好像都成了一种能量和养分，因为若非这些曲折，好像就不会在人生的岔路上遇见别人可能求之亦不得见的人与事；而这些人、那些事在经过时间的筛滤之后，几乎都只剩下笑与泪与感动和温暖，曾经的怨与恨与屈辱和不满仿佛都已云消雾散。——作者自序
看完野夫《身边的江湖》后就看了吴念真的《这些人，那些事》，那时已是旅途的尾声，在候机的时候开始看的。自序里的这段话，正是吴念真笔下人与事的写照。序言里还借用了《麦克阿瑟回忆录》的一句话：“回忆是奇美的，因为有微笑的抚慰，也有泪水的滋润。”刚好，《身边的江湖》里野夫也有类似的表达，“在黄昏的苍山下检点平生履痕，万事万物皆显温柔。昆德拉说，即便是绞刑架，此刻也将被怀旧的光芒所照亮。”其实也像我的这次旅行，其间的纠结与落寞未必美好，但回忆起来仍然神往。
和《身边的江湖》一样，《这些人，那些事》中也是作者亲身经历或听说来的故事，并且大多也充满苦难和伤感。但有所不同的是，这本书的底色是温情的，充满人性的美好。比如母亲的坚强与感恩，父亲严苛里的慈爱，孤儿琵琶鼠苦难中的坚韧，杂货店女孩阿圆的勇敢，愣头青新兵阿春执着纯粹的爱，美满两个丈夫的传奇与乐观，阿照继父的深沉与宽厚等等。正如作者所说，若非生命的曲折，恐怕也未必有这些美好的人与事。这样温情的视角与野夫的风格迥异，这其间的区别，其实在一定程度上也可窥见两岸时代背景的差异。吴念真比野夫大十岁，两人大体算是同时代的人，在成长时期，二人都身处艰难时世。不同的是，吴及其笔下人物面对的多是生活的艰难，而野夫及其笔下人物的困苦更多源自社会政治因素。当然，这也与描摹对象相关，《江湖》中多文人，而《人事》里则多是普罗大众。同属文人，吴念真早年即已功成名就，性情温顺宽厚，野夫早年横遭牢狱之灾，其后也基本游离在主流之外的圈层，更多激愤与不羁。同样写身边的人与事，但风格与底色的迥异，其实从两本书的书名就可窥探一二。
另外，作者讲故事的技巧也非常突出。一是画面感。这也和作者多年编剧生涯有关，大部分作品也都可以拍成为微电影，并且一些文字还会有镜头感。二是精妙的故事设计。有时开头会设置悬念，有时中间会抖包袱，还有一些则在结尾出人意料。比如《重逢》，落魄的出租车司机载上前妻，一直担心前妻是否会认出自己，而前妻似乎无心地给一圈人打电话，结尾才点出其实她只是为了告诉他自己的近况。短短的篇幅，却给人强烈的情感冲击。
b�
网友评论