旅途

从成都到西安的列车要经过很多小站
记得有剑门关、广元、有德阳
还有江油
山山水水间
道路与河流交错，仿佛一张网
把朴素的人们聚拢在一起
望着窗外起伏的山、跳跃的阳光
树荫里崭露头角的红砖瓦房
总觉得上辈子一定生活在这里
也就想起母亲和姐妹们
想起老父亲就着酒咂摸着往事
身边的炉子上
慢火炖着土鸡
想起不远的山林中，白云隐现
附近的田垄边立着祖辈们的坟茔
日子很长，没有止境
无所谓生与死
我们和祖辈们就这么厮守着
不分离