具体与抽象：文章之精妙不出字句声色之间

文章之精妙不出字句声色之间。色，是感官所接触的，分为声色味触法，就佛典中的色蕴。

文学的表现必定是具体的，诉诸感官的。我们写作时须尽量避免抽象而求具体。比如，“他为人慈祥”，“他与士兵同甘苦”，这些都是抽象的写法。要在具体的事情上，具体的描写上，才能把人物化成有血有肉的，把情境化成有色有声的，使读者所看，如在眼前。比如，说“我真爱你”，这就是空洞的话，你要“拿出证据来”。

文学的作用不外乎说理、言情、叙事、状物四种，说理最为抽象，但有两种方法让抽象的“理”变得具体。一是多举例子，一是多用譬喻。《战国策》多用譬喻，《庄子》多用寓言。文学要用具体的意象说出抽象的道理。

具体的写法不一定要繁琐，也并非堆砌具体意象就可以了事，而是要把这种意象通过想象，熔成一种独到、新鲜的境界，或者有一个特殊生命的性格。我们在实际生活中所经历的人物、情境还没有那么具体、那么真实，但是通过文学创造，我们创造出了理想化的世界。