水色

听到一首日语歌曲，熟悉的旋律，是莫文蔚的《盛夏的果实》。

原来又是翻唱了日语的歌曲。曾经太多动人的港台歌曲，都是翻唱了日语的。

日语的歌曲名称是《水色》，演唱者两个英文字母——UA。

网上搜了一下，真实名字是“长谷川歌织”。

这首歌曲的歌词也很美：

思念在剔透的水

滴中摇摇欲坠

夜色里新月的青辉

旖旎于掌心

那绝无仅有的细语

此刻就诉于你听吧

夜的朦胧叹息啊

逸散浸满

泪光中轻泣的虫鸣

思慕着点亮黯夜的星辰

淘气的花瓣

……

---

这个歌曲的名称让我想起一篇文章，那是一件很久远的网事。

认识一个网友，博客上认识的。缘于她的一篇文章——《水色》。

我已经忘记，初识是中国博客网，还是和讯博客网。

只记得她的文章下配的曲子是范宗沛的《摆渡人之歌》。

当年读到她的文字，散淡幽远，字句质朴，饱含情深，淡淡忧伤。

是我喜欢的那种风格。

她是常熟人。说起来，都是长三角的江南地方。

2008年的十月底，我开车去常熟，和她见过一面。中午在寺庙吃了一碗面，下午喝了茶，晚上又一起晚餐之后，我开车回。

回来后，我写一篇文章——《常熟》，落款时间是2008/11/03。

常熟虽然离我很近，这么多年来，我也惟只去过那么一回。

今晚我微信上问她要当年的那一篇《水色》的文章，想重新读一读。她居然是发过来一张图片。是一张当年文章发表在《文汇报》上的报纸照片。

像素很低，迷糊不清。

她说博客早就打不开了。只能这样。

时间真快。那已经是十四年以前的事情了。

平日里，我只看见她朋友圈里结婚、生娃、带娃、烹饪……

偶尔的互相点赞。但似乎从来不说话。

这么多年，我们好像只有今天晚上微信上聊得最多的一次了。

所有美好的记忆，或许事后都如同遗忘一般，深藏在记忆深处。

但总在很久很久的某一天，因为一个看起来毫不相干的事情，牵连带起，然后回忆涟涟，令人忍不住要去寻找故人，聊几句曾经往事。探听一下，当年那个人，现在怎么样？

---

她的那篇文章：

《水色》.美蓝

冬天里与几位朋友在一家茶馆吃饭，看到墙上挂着很大一幅老照片，是典型的二十年前江南水乡的画境，黑白的，微微泛黄。一定是冬季，但也到尾声了。只见一条河，河中水位很高，上有一桥，称西高木桥，横跨河的两岸。桥洞里一条水泥驳船正经过，船尾的水波荡漾开去，一直延伸到照片的底部边缘。两边河岸上都是低矮狭小的老式民居，一侧屋檐斜斜向河面低落，屋顶上有残留的积雪靠河的左边，桥洞下方，下着一张网，半截露出水面。

画面很怀旧，尤其那艘船正从桥洞里穿过。船身两边排开很宽展的水波，有薄的雾气散开在船身的前方。眼下已是暮春，偶然想起那幅画面，一些细节片段便悄然冒出了记忆的河面，水淋淋地呈现在耀眼的阳光下。

起先几十年茶馆都是在桥堍，后门便是河了。河面上一天到晚会有大小很多船经过，有机动的更多是单桨划的。来来往往，俨如现时的马路那么热闹。

茶馆里的老虎灶吃煤，每日吐出来很多煤渣。父亲将这些煤渣掏出来后倾倒在后门的岸边，久而久之，煤渣不断地往河内积淀，便成了一个小栈头，可供划桨的小船停靠。往往都是这些粗糙鄙陋的东西，被许多人喜欢并使用，大概是那份随意与不需要多讲究什么态度较符合劳作的人们，因此茶馆后门口的栈头上会同时歇着四五条船，占了三分之一的河道，令原本宽敞的河面显得稍微有些拥挤。

那些划着船想要靠岸的人，大都是四乡五里装了自家田头种的菜去集市卖、卖完来吃茶谈天的。他们从船上站起身，一步跨上岸，将船绳系在后门的门槛上，直接就从后门进了父亲的茶馆。他们会大声“某某”，便挤过几张桌子，找到空位坐下。这些人中的大多数与父亲认识，或交好。

若干年后，当父亲已经安睡在青翠的山坡上，我的容貌不再稚嫩纯真，某一日他们中的一些人与我在小镇上相遇，在低矮的房檐下，在陈旧的刷着黑漆的木门前，他们身影枯槁，面容模糊，眼神昏暗却温暖。他们早已弃船上岸，用蹒跚的步伐代替了船橹的摇动。他们认出我来：“阿是某某笃个小三三。”这样的时刻我总忍不住流起泪来。我听见老茶馆后门河里的水在哗哗地响，吱嘎吱嘎的船橹声在河中央四面扩散。

父亲经常需要摇船进城采购茶叶，偶尔也会允许我搭上他的船沿水路进城去玩。天未完全亮的时候父亲与我从老茶馆的后门动身出发，一路经过一些村庄和空旷的田野，穿过几座身形单薄的单孔小桥。当青灰的天光变得明亮耀眼，父亲的船已经拐过弯入了梅塘河。从窄小的河道进入宽阔的梅塘河，父亲的船显得更小，原先热闹的顺流的船橹吱嘎吱嘎声也听不真切了。一些外埠船只目中无人的汽笛响彻了整条河道，排起的水浪将小船漾得上下左右地颠簸。

父亲的船钻出大虹桥桥洞的时候，我兴奋地尖叫起来。从那里开始似乎有了小镇与城里的区别，河面越发开阔，河水不那么清冽了，停靠在右岸的船只也更多了，岸上汽车喇叭声也渐渐密集了起来。进城了。对于一个不谙世事的小孩子来说，那是件值得盼望与炫耀的事情。

直要到傍晚日落时分，父亲和我才能回到小镇，将船靠上老茶馆后门的栈头。此时茶馆早已没有了茶客，临街的木排门紧闭着，老虎灶也没了热气，在昏暗的光线里头团缩成一只昏睡的煨灶猫。父亲将一包包茶叶拎进去，我就站在后门口，向东望着对岸自家屋顶上的烟囱正冒出长长的青烟。夕阳落在身后，一些金色的亮光在河面闪耀着跳跃着，一直爬升到母亲敞开的`屋门前。

又过了好几年，我从北方返回小镇的时候，老茶馆的原址上建起了一排平房，一些外乡人拖家带口地住在里面。他们在临街的房门前扯了几根包着塑料皮的电线，上面晒满了衣服和被子。

很多时候，我一个人端坐在屋里，什么也不做，耳边播放着父亲生前最爱的评弹俞调唱腔，三回九转。缠绵而婉转。眼前便是一片水色，旧年光景就隐现其中。

---

我们见面后回来我写的：

《常熟》

去时正下着不大亦不小的雨。

这雨自霜降前一天开始，断断续续，没有停过。于是天气自先前的秋高气爽，变成秋雨绵绵，这秋景自色彩斑斓变成灰暗阴沉。不过，我还是满怀期待的的，因为，觉得细雨霏霏里吃茶看景，孤寺石径走走，留几个湿湿的水渍足印，自别有风味与感触。

只是没有料到那边无雨。

常熟我是第一次去。海宁市区到常熟市区全程大概一百四十公里路，开车一个半小时可到。这比我先前预料的要近许多。

现在，央视广告常有关于常熟的旅游广告，一句广告语——“常来常熟”的便是。但以前，大概，江浙沪以外的人，对常熟这个地方，十之八九都不曾听闻，但若说起沙家浜，估计十之八九又都知晓。

而对于沙家浜，能说得上来的，亦无非是从京剧《沙家浜》里了解到的，关于有个开茶馆的阿庆嫂，还有与刁德一斗智的一段戏。若是再能唱上一句——“这个女人不寻常……”那么，已经很是得意了。

而我，亦差不多是这样的的，对于常熟的了解，亦仅仅如此。

常熟是一个县市，和江南大部分的小城一样，有高度发达的经济，街道上各种银行、商业机构，赫然显立，书院路上各式中西餐厅、咖啡店，疏张错落。

所不同的，常熟有优越的自然条件，它南有昆承湖，西有尚湖及虞山。虞山四周，各人文古迹，寺庙建筑，亦都可是吃茶之地。

一个城市，有山有水，还有一些深厚的文化底蕴，历史遗迹，可供人在茶余饭后当作谈资，那便是一个很适合栖息生活的绝佳之地了。

就好比一个男人，若看起来还干净清爽，给人感觉是温暖亲切，若还能偶尔做一点让人意外又惊喜的举措。那么，就很值得女人去结交了。

兴福寺据说还是个千年古刹，香火很是旺盛，当然，既是游客又是香客的，以沪人居多。我笑谈，似乎，在全国各出名及不出名的景点，都能听到“阿拉，阿拉”的沪人音。

而我居然能听懂常熟方言的每一字，这其实也让我很是惊讶的。但，细想之下，也释然。

其实浙北与苏南同是太湖流域，文化、饮食、习俗上都有渊源。历史上的下八府，除了现在浙江的杭州，湖州，嘉兴，上海的松江外，其余四府，就是现在的苏南几个地市了。

所以，我听常熟话，比听与我仅一江之隔的浙南上八府的绍兴话要来的容易，而至于再往浙南的温州，金华，那不亚于是听一门外语了。

与兴福寺一墙之隔，有一个超级大的饮食吃茶之地。路天、树下、回廊里，摆满一张张桌子，藤椅。

各式男女老少，亲戚朋友，或吃茶，或饭食，或谈天，兼有各形色小贩，擦皮鞋的，卖桂花的，卖橘子的，算命测字的，敲背按摩的，连同忙碌的服务人员，来来往往，串流不息，热闹非凡。

这感觉，让我想起成都，重庆之川地闲散的生活样式，有一种恍然的错觉。据说，这片茶事饮食之地，亦是寺庙的产业。

在这样的地方吃茶、谈天，一边是满眼玄黄，法度深严的寺庙圣地，一边是人声鼎沸，杂色喧嚣的世俗市井。感觉很奇妙，但也觉得合理得均无不可。

就好比有人常常是谈笑风生，却也惯常用一种淡忧的字句来叙述一切。这大概也就是生活与精神的两种显照，实在不必去深究与惊异。

吃了一碗爆鱼面，里面还有许多蘑菇菌类，重油，味道的确很鲜，量也很足。只是我略微嫌面太熟了点，若是这个面再生健点，那可真是完美了。

所有的面，精华与关键，就是那浇头。吃完面，看汤水的颜色，真的很诱人。其实，我很想喝那面里的汤，只是有点不好意思捧起那个大大的面碗来牛饮驴饮。

不过，我还是忍不住喝了一口。

对了，那面里还放了一种叫野生“蕈”的菌类，据说价格很贵，当然面的价格也不便宜，二十元，还是中档的。

小石洞是个破败得几近废弃的寺庙，里面居然还有一栋相对现代，有玻璃门的建筑，且还有一块白漆红字的匾牌，居然是一个老年活动室的名头。

但，里面依然可以吃茶，简单的两个玻璃杯，一个塑料的热水瓶，细碎的茶叶，就在院子里，大树下，两把藤椅，靠在石桌上。

环境幽僻清静，泡出来的茶水，居然很有纯粹的茶叶的味道与香气。这已经让我很满足很意外，亦有几分难得的暗暗的惊喜了。

你可以大声地谈话，不必顾忌旁人耳杂，还有满目的自然景色。这无论如何，和我在海宁常去的几个茶馆是不能比拟的。即便里面挂了再美的风景照也毫不相干。

两相比较，这样的吃茶，才是真正吃茶消闲，感受自然变幻之美的。而不是那种很商务的，闷在一个包厢里，上来许多吃食，茶，只是小小的配角与事由的引子。个人心情也不是很重要，重要的是要商谈的，或经济大事，或男女情事。

下山，虞山南路一侧，还有稻田，茶园，各式农家小院。对比着我这个小城，周边一栋栋不中不西的碉堡一样的农民拆迁房屋，于是，心里有点点羡慕他们的。

羡慕这样的地方，还没有被城市包围，这样的农家小院，还没有被强制拆迁，这样的田野还没有被规划成工业园区。

归来过吴江，又是另一付雨泠泠的天地。我说两重天，感觉很奇妙。有人说，还有其它的奇妙。

2008年/11月/3日