小说的前一章聚焦在即将到来的大暴雨，这场暴雨带来的会是对生命的无情冲击，它改变了所有人的命运。当然，也把即将换天的这场灾难推到了众人眼前。
冯家三少爷冯节中，是方圆几十里第一个进京念洋书的阔少。如果把他看做一只不同于常人的骄傲的公鸡，那么，村民就都是灰不出溜的鹌鹑。毕飞宇是这么描写他的：
乡里人的记忆里头冯节中永远穿一套白色西服，脚上的白皮鞋光亮闪烁，全身只有领口的蝴蝶结和头发是黑色的。缝节中的头发流苏一样整齐，满头梳齿印油光水亮，从前额一直拖到脑后——两年前的初夏，冯节中就是这身打扮返回乡里的。
短短几乎，一个市侩油滑的形象就立在眼前了。其实我当初第一眼看到时，想的是——这洋学堂里的人果真如此吗？再看看村民的形象：
许多人站在泥藏草屋的旁边向三少爷张望。他们身穿一色粗布单衣，张大了嘴巴，眼里散发出愚蠢的目光。
大伙儿围着冯节中，像一群黑乌鸦围着一只白天鹅。一个少年走上来。摸住了白西服的巨大领口，冯节中的领口立即印上了乌黑手印。
这一段更巧，并不直接描写村民的穿着，而是通过一个黑手印来形成反差，但读起来却更加生动鲜活。
冯老爷寄予厚望的儿子冯节中其实这几年并没有去念书，而是打着念书的旗号在城里吃喝嫖赌。这次回家，冯节中是抱着要钱的目的回来的。得知儿子根本没去学堂，冯老爷是怎么反应的呢？截出来两段，一段是关于描写天气，做了非常好的渲染，另一段则是侧面描写老爷发怒时的情景。
谷雨这天天上地下飘满雨雾，许多植物上都长了水锈。天低得只有槐树那么高。一些鸟类在树巅上不安的聒噪，显得轻佻浮躁。路被雨雾浸渍得十分泥泞，每踩一步都要带走一块路皮。
其实这段也体现了人物的情绪。
一只景泰蓝花瓶在堂屋里砸碎了，几块碎片从门槛上颠跳出来，滚几下，一块停在了兄嫂的脚边。上面有一只是女的瞌睡眼，欲开还闭。
这是冯老爷知道儿子不仅没去上学，还耍无赖说这几年花掉的钱也是自己的，不是老爷的。至于去窑子里快活，也总是要比冯老爷当初花费更高的。所以，老爷发怒了，一巴掌拍飞了花瓶。
接下来，全文中很重要的一个角色出场了，她叫桃子。桃子是渔家女，初长成，没见过世面的她今天来冯家送鱼，正巧遇到了闲逛着的冯节中，这也是她命运的转折点。毕飞宇这么写他俩的见面时桃子的反应：
桃子的面庞渐渐地红得透明。她低下眼角惊恐地注视狗鼻子。两道浓密上挑的眼睫挂下来显得可怜动人。鼻头上沁出了汗珠。鼻梁很好。嘴唇也很好。下唇饱满，布满密密的竖条纹，在不知所措里缓慢生动的向下垂挂。
太生动了。害羞而不经事的少女活灵活现地站在这儿了。
接下来，文章开篇出现的一个被洪水淹死的人物出现了，他叫水印，是个“假”和尚，懒惰而六根不净。冯节中的眼中，水印是个烂人，可以为利益驱动的“食粪虫”。他想让水印把桃子给他送到床上来。但是，万事料定的他却没想到水印不但没答应他，还用偈颂羞辱了他。他说：
莲花不属你，你却嗅花香。
纵然窃香气，与贼无两样。
由此，两人还可讲了两段故事，又趣又气，感兴趣的话可以读读原文。这章最后一句话是两人的对话，体现出他们身份天差地别的个性：
水印的脸上没表情，闭上眼说：我非你侍从，无法守候你，认清天国路，要靠你自己。冯节中脸上的颜色说变就变。冯节中站起来厉声说，秃驴，消遣我？你好生等着，我让你屎也吃不上，尿也喝不着。水印慢腾腾地说，我只好喝酒吃肉了。
这句话，已经可以读到冯节中的凶恶之处了。
网友评论